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Den  Umschlag  zeichnet?  Wilhelm  Rcpsold 


I  C>5  mar  ©ommcrsfrüfje,  bte  5lad)tigallcn  fangen  crft  fett 
vJ/cinigcn  Xagcn  burd)  biß  ©trafen  unb  oerftummten 
ifzutt  in  einer  lüljlcn  5Jlac^t,  a>eld)e  oon  fernen  (BerDtttern  ju 
uns  I)errDe^te;  ber  5tad)tmäd)ter  rief  bie  elfte  Stunbe  an,  ba  fa^ 
id),  nad)  ijoufe  gef)cnb,  oor  ber  Xür  eines  großen  ©eböubcs 
einen  Irupp  oon  ©efellen,  bie  oom  Siere  tarnen,  um  jemanb, 
ber  auf  ben  lürftufen  fa^,  oerfammelt.  3f)r  ilntcil  fd)ien  mir  fo 
Icb^oft,  ba^  id)  irgenbein  Unglücf  beforgte  unb  mid)  nät)crte. 

Sine  alte  Säucrin  fa^  auf  ber  Ireppe,  unb  fo  lebljaft  bie 
(Befellen  fid)  um  fie  bctümmerten,  fo  toenig  lie^  fie  fidj  oon 
ben  neugierigen  fragen  unb  gutmütigen  ißorfc^lägen  ber» 
felben  ftören.  ©s  Ijatte  etmas  fe^r  IBefrembenbes,  ja  fd)ier 
(Brofies,  roic  bie  gute  alte  grau  fo  fel)r  raupte,  roas  fie 
tDoUte,  ba^  fie,  als  fei  fie  ganj  allein  in  iljrem  Kämmerlein, 
mitten  unter  ben  ßcutcn  es  fid)  unter  freiem  5)immel  jur 
5lac^trul)c  bequem  mad;te.  6ic  nal)m  ifjre  6d)üräe  als  ein 
2Jläntelc^en  um,  30g  il)ren  großen,  fc^marjen,  madjsleinenen 
i>ut  tiefer  in  bie  2lugcn,  legte  fid)  iljr  Sünbcl  unter  ben 
Ropf  jurec^t  unb  gab  auf  feine  Srage  ilntroort. 

„SBas  fet)lt  biefer  alten  grau?"  fragte  id)  einen  ber  2ln= 

o)ef€nben,   ba   tamen   äintmorten   oon   allen   Seiten:   „Sie 

tömmt  fed)s  2Jleilen  iffleges  oom  Canbe,  fie  Eann  nid)t  meiter, 

fie  roeifj  ni(^t  58efd)eib  in  ber  6tabt,  fie  f)at  Befreunbete  am 

anbcren  Snbe  ber  6tabt  unb  fann  nic^t  binfinben."  —  „3d) 

roollte  fie  fübren,"  fagte  einer,  „aber  es  ift  ein  weiter  2ßeg, 

unb  id)  \)abt  meinen  i)au5fd)Iüffel  nid)t  bei  mir.    2lud)  mürbe 

fie  bas  Jöaus  nid)t  tcnnen,  too  fie  l)in  mill."  —  „2lber  I)ier 

tonn  bie  grau  nic^t  liegen  bleiben,"  fagte  ein  5teul)in3u= 

getretener.     „6ie   roitl  aber  platterbings,"   antroortetc  ber 

crfte,  „id)  l)abe  es  \i)x  längft  gefagt:  id)  roolle  fie  nad)  i)au5 

bringen,  bod)  fie  rebet  gan^  oerroirrt,  ja,  fie  mufe  n)ol)l  be= 

trunfen  fein."  —  „3d)  glaube,  fie  ift  blöbfinnig.    2lber  l)icr 

fann  fie  bod)  in  feinem  galle  bleiben,"  u)ieberl)oltc  jener, 

„bie  9^ad)t  ift  tü^l  unb  lang." 
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SBö^renb  allem  Mcfem  ©crcbe  mar  ble  2IItc,  gercbc  als 
ob  [\t  taub  unb  blinb  |ci,  gan3  ungeftört  mit  i^rer  3ui>2>^€i' 
tung  fertig  geroorbcn,  unb  ba  ber  lefetc  abermals  fagte: 
„i)icr  fann  fie  bod)  nid)t  bleiben/'  crroibertc  fie  mit  einer 
tDunberlid)  tiefen  unb  ernften  6timme:  „SBarum  joll  ic^  nit^t 
I)icr  bleiben,  ift  bies  nici)t  ein  f)er5oglic^es  5>au5?  td)  bin 
ad)tunbad)t3ig  Saljrc  alt,  unb  ber  i^erjog  roirb  mid)  gemife 
nic^  Don  feiner  ©d^mclle  treiben.  !Drei  Söl)ne  finb  in  feinem 
2)ienft  geftorbcn,  unb  mein  ein3iger  ©ntel  \)Cd  feinen  2tb= 
f(^teb  genommen;  —  (Sott  vtr^txljt  es  il)m  gemi^,  unb  i^ 
roiü  ni^t  fterben,  bis  er  in  feinem  el)rlid)en  ®rab  liegt." 

„2Id)tunbad)t3ig  3af)re  unb  fed)S  ÜJicilen  geloufen;"  fagtcn 
bie  Umftel)enben,  „fie  ift  müb'  unb  finbifd),  in  foId)eim  2IIter 
mirb  ber  2Jienfc^  fd^tmid)." 

„3Jlutter,  Sie  fann  ober  ben  Schnupfen  triegen  unb  fet)r 
Eranf  roerben  ^ier,  unb  ßangemeile  roirb  Sie  aud)  !)aben," 
fprad)  nun  einer  ber  ©efellcn  unb  beugte  fid)  nät)er  ju  iljr. 

2)a  fprad)  bie  2Htc  mieber  mit  i^rcr  tiefen  Stimme,  tjalb 
bittcnb,  l)oib  befcf)Ienb:  „0,  lafet  mir  meine  5Ru^  unb  feib 
nic^t  unoernünftig;  ic^  broud)'  feinen  Schnupfen,  id)  broud)c 
feine  SangerDeile;  es  ift  ja  fdjon  fpät  an  ber  3eit,  ad)tunb» 
ac^tjig  bin  id)  alt,  ber  SJlorgen  roirb  balb  anbred)en,  ba  ge^' 
id)  ju  mdncn  Sefreunbeten.  2Benn  ein  3Jlcnfd)  fromm  ift 
unb  Ijat  Sd)id'fale  unb  fann  beten,  fo  fann  er  bie  paar  armen 
Stunben  aud)  nod)  rooI)I  I)inbringen." 

2)ie  ßeute  Ratten  fid)  nod)  unb  nad)  Derloren,  unb  bie 
legten,  roeld)e  nod)  baftanben,  eilten  aud)  f)inroeg,  roeil  ber 
inoc^troäd)ter  burd)  bie  Strafe  tam  unb  fie  fid)  oon  il)m  i{)rc 
SBo^nungen  roollten  öffnen  laffcn.  So  mar  ic^  allein  noc^ 
gegenroörtig.  Die  Strafe  roarb  rul)igcr.  5d)  roanbelte  nad)« 
benfenb  unter  ben  Säumen  bcs  oor  mir  liegenbcn  freien 
5]3laöC3  auf  unb  nieber;  bas  2Befen  ber  SBöuerin,  if)r  be* 
ftimmter,  emftcr  Ion,  il)re  Sid)crl)eit  im  ßebcn,  bas  fie  ad)t» 
unbac^t3igmal   mit   feinen   ^kil)re63eiten   l)atte   3urüdfel)ren 


feljcn  unb  bas  iljr  nur  roic  ein  23orfaaI  im  5BctI)aufc  erfcf)ien, 
Ratten  mid)  manntgfacf)  crfdjüttcrt.  „SBas  finb  alle  ßeiben, 
alle  Segicrben  meiner  Sruft,  bie  Sterne  ge{)en  eroig  unbe» 
flimmert  il)ren  SBeg,  rooju  fud>e  ic^  ßrquicfung  unb  ßabung 
unb  oon  roem  fud)e  id)  fie  unb  für  roen?  2IUe3,  roas  id)  fjicr 
fud>e  unb  liebe  unb  erringe,  roirb  es  mid)  je  ba^in  bringen, 
jo  rul)tg  roie  bicfe  gute,  fromme  Seele  bie  5nad)t  auf  bcr 
Sdjroellc  bes  i^aufes  jubringen  ju  tonnen,  bis  bcr  ORorgen 
crfd^eint,  unb  roerbe  id)  bann  ben  greunb  finben  roie  fie? 
2Id),  id)  roerbe  bie  Stabt  gar  nid)t  crreid>en,  id)  roerbe  roege« 
mübe  fd)on  in  bem  Sanbe  oor  bcm  lore  umpufcn  unb  oiel« 
Ieid)t  gar  in  bie  i)änbe  ber  Käubcr  fallen."  So  fprad)  id)  ju 
mir  felbft,  unb  als  id)  burc^  ben  ßinbengang  mic^  bcr  2llten 
roieber  näherte,  ^örte  id)  flc  l)alblaut  mit  gcfenttcm  ^opfc 
oor  fic^  ^inbctcn.  Od)  roar  rounbcrbar  gerül)rt  unb  trat  3U 
i!)r  ^in  unb  fprad):  „3Kit  (3ott,  fromme  3Hutter,  bete  Sic 
aud)  ein  roenig  für  mid)!"  —  bei  roeld)en  2öorten  id)  il)r 
einen  laier  in  bie  Sc^ürje  roarf. 

Die  2lltc  fagte  I)icrauf  gan3  rul)ig:  ,r^ab'  taufenb  2)anf, 
mein  lieber  i)err,  ba^  bu  mein  ©ebct  erl)ört." 

3d)  gloubtc,  fie  fprcd)e  mit  mir  unb  fagte:  „ÜJlutter,  tyibt 
5^r  mid)  benn  um  etroas  gebeten?    3d)  roüfetc  nid)t." 

2)a  fui)r  bie  2lltc  überrafd)t  auf  unb  fprad):  „fiieber  i)crr, 
grf)e  (Er  bod)  nad)  5)au5  unb  bete  (Er  fein  unb  lege  (Er  fid) 
fd)iafen.  SBas  3tel)t  (Er  fo  fpät  nod)  auf  ber  ©äffe  I)crum, 
bas  ift  jungen  (BefcHcn  gar  nid)ts  nüt3c,  benn  ber  ^«inb  gcl)t 
um  uni)  fuc^ct,  roo  er  fid)  einen  erfangc.  (Es  ift  mand)er 
burd)  folc^  9iad)tlaufen  oerborfien,  roen  fuc^t  (Er,  ben  5)errn, 
ber  ift  in  bes  3Jlenfd)en  i^erj,  fo  er  3üd)tiglid)  lebt,  unb  nic^t 
auf  ber  (Baffe.  Sud)t  ©r  aber  ben  geinb,  fo  l>at  (Er  if)n 
fc^on,  gel)c  (Er  f)übfd)  nac^  i)aus  unb  bete  (Er,  ba^  gr  i^n 
ios  roerbe.    @ute  ^ad)t" 

dlad)  biefen  SBorten  roenbcte  fie  fid)  gans  ru^ig  nad)  ber 
anberen   Seite   unb   ftetftc  ben  Xoler  in   i^ren   5ieifefad. 


2IIIcs,  tD05  bic  Stite  tat,  moct)tc  einen  eigcntümlicf^en  crnftcn 
Stnbrud  auf  mid),  unb  id)  fprad)  ju  if)r:  „Siebe  ilJlutter,  5l)f 
tyxbt  n)of)I  red)t,  aber  5^r  felbft  jcib  es,  toas  miif)  f)ter  ^ält. 
3(f)  I)örte  (Eud)  beten  unb  rooHlc  Sud)  anfprec^cn,  meiner 
babei  3u  gebenten." 

„Das  tft  fc^on  gefd)ef)en,"  jagte  fie,  „als  id)  5I)n  fo  burc^ 
ben  fiinbcngang  mcnbeln  fof),  bat  id)  (Bott:  er  möge  Suc^ 
gute  (Bebanfen  geben,  ^lun  f)obe  Sr  [ie  unb  gel)e  (Er  fein 
fd>Iafenl" 

3d)  aber  fefete  mtd)  ju  il)r  nicber  auf  bic  Xreppe  unb  er« 
griff  il)re  bürre  i)anb  unb  jagte:  „ßaffet  mid)  I)ier  bei  ©uc^ 
fi^en  bie  ^ad)t  t)tnburd)  unb  cr38l)Ict  mir,  roo^er  Ol)r  feib 
unb  mos  5f)r  I)ter  in  ber  Stabt  fud)t;  5f)r  I)abt  f)ier  feine 
^ilfe,  in  Surem  Sllter  ift  man  (Bott  nöf)cr  oIs  ben  aJlcnfd)en; 
bie  SBelt  I)ot  fid)  oerönbcrt,  feib  5l{)r  jung  roaret."  — 

„J)a^  i(^  nid)t  raupte,"  ermibcrte  bie  2tlte,  „id)  f)ab's 
mein  ßebetag  ganj  einerlei  gefunben;  ©r  ift  nod)  ju  jung,  ba 
oerrounbert  m.an  fid)  über  alles,  mir  ift  alles  fd)on  fo  oft 
roieber  oorgetommen,  bafe  id)  es  nur  nod)  mit  grcuöcn  an« 
fel)e,  roeil  es  @ott  fo  treulid)  bamit  meinet.  SIber  man  foU 
feinen  guten  SBillen  oon  fid)  meifen,  menn  er  einem  aud) 
grobe  nid)t  not  tut,  fonft  möd)te  ber  liebe  greunb  ausbleiben, 
roenn  er  ein  anbermal  gar  roillfommen  roäre;  bleibe  (Er 
brum  immer  fifeen  unb  fef)e  (Er,  roas  (Er  mir  Reifen  fann. 
3d)  roill  5^m  er,3äf)Ien,  mas  mid)  in  bie  ©tobt  ben  toeiten 
2öeg  I)crtreibt.  5d)  I)ätt'  es  nid)t  gebotet,  toiebcr  I)ierl)er  ju 
fommcn.  (Es  finb  fiebjig  3af)re,  bafe  id)  ^ier  in  bem  i^oufe 
als  3Kagb  gebient  l)abe,  auf  beffen  Sd)in)eIIe  id)  fi^e,  feitbem 
mar  i^  nid)t  mel)r  in  ber  Stabt,  mos  bie  3eit  I)erumgel)t? 
es  ift,  als  roenn  man  eine  ^anb  umroenbct  2öie  oft  f)abe  id) 
t)ier  am  2lbenb  gefeffen  oor  fiebjig  ^I)rcn  unb  })abt  auf 
meinen  Sd)aö  geroartet,  ber  bei  ber  ©arbe  ftonb.  i)ier 
t>aben  mir  uns  aud)  Derfprod)en.  2ßenn  er  I)ier  —  aber  ftiü, 
ba  tömmt  bie  5Kunbc  oorbci." 


2>a  ^ob  ffc  an  mit  gemäßigter  Stimme,  toic  etmo  junge 
3Kägbc  unb  ©iener  in  fcfjönen  aJlonbnäd)ten,  oor  bcr  lür  5U 
fingen,  unb  id)  f)örte  mit  innigem  Sßergnügcn  folgcnbc» 
fd)öne  alte  2ieb  oon  if)r: 

SBann  ber  jüngfte  Zag  mirb  merben, 

Xxmn  fallen  bie  6tcrnclcin  auf  bie  ©rben. 

3f)r  Xotcn,  it)r  loten  foüt  aufcrfteijn, 

3^r  foUt  Dor  bas  Oüngfte  ©ericf>te  gel)n, 

3^r  foUt  treten  auf  bie  Spifeen, 

2)a  bie  lieben  Sngelcin  fi^cn; 

Xxx  tarn  bcr  liebe  ®ott  gejogen 

3Rit  einem  fc^önen  ^Regenbogen, 

Da  famen  bie  falfcf)en  Subcn  gegangen, 

Die  führten  einft  unfern  i)erm  £l)riftum  gefangen, 

Die  I)o^en  25äum'  erleud)tcn  fcl)r. 

Die  garten  Stein'  jcrtnirfc^tcn  fefjr. 

2Ber  bies  (Bebetlein  beten  fann. 

Der  bct's  bes  lages  nur  einmal. 

Die  Seele  mirb  oor  @ott  bcftef)n, 

9Bann  mir  roerben  jum  i)immel  cingefjn.    2lmen. 

2Il8  bie  !Runbe  uns  nö^er  fom,  rourbe  bie  gute  2llte  ge« 
rül)rt;  „ad),"  fagte  fie,  „es  ift  I)eute  bcr  fed)3ef)nte  DJlai,  es  ift 
bod)  alles  einerlei,  gcrabe  mie  bamol<5,  nur  Ijaben  fie  anberc 
SJtüfeen  auf  unb  feine  3öpfe  mebr.  Xut  nid)t5,  rocnn's  i^erj 
nur  9ut  iftr  Der  Offizier  bcr  IKunbc  blieb  bei  uns  ftcben 
unb  roollte  eben  fragen,  mas  mir  tytv  fo  fpät  ju  fc^affcn 
l)ätten,  als  id)  ben  gäl)nrid)  ©raf  ©roffinger,  einen  SBefonn« 
tcn,  in  il)m  ertannte.  3d)  fagte  il)m  fürs  ben  ganjen  ^anbcl, 
unb  er  fagte  mit  einer  2Irt  oon  Srfd)üttcrung:  „i)ier  f)abcn 
Sie  einen  laier  für  bie  2llte  unb  eine  5^ofe"  —  bie  er  in  ber 
i>anb  trug  —  „fo  alte  ^Bauersleute  f)aben  greube  an  SSlu» 
men.  Sitten  Sic  bie  2lltc,  3l)ncn  morgen  bas  ßieb  in  bie 
Seber  ju  fagen,  unb  bringen  Sie  mir  es.    3d)  ^abe  lange 


naä)  bem  ßtebc  getrachtet,  aber  es  nie  gong  fK»&I>Qft  tocrbcn 
tonnen."    i)lermit  fdiiebcn  mir,  bcnn  ber  Soften  ber  na^c« 
gelegenen  ^^auptroadje,  bis  3U  roeldier  idj  iljn  über  bcn  ^lafe 
begleitet  ^atte,  rief:  „2Bcr  Ml"    Sr  jagte  mir  nod),  \m^  er 
bie  ^ad)z  om  Sd)Ioffe  i)abt,  lä)  foUe  iljn  bort  befugen.    tSä) 
ging  3U  ber  2IItcn  jurüci  unb  gab  it)r  bie  5Hofe  unb  ben  laier. 
2)ie  9^ofc  ergriff  fie  mit  einer  rü^renben  5)eftigteit  unb 
befeftigtc  fie  fic^  auf  i^ren  i)ul,  inbem  fie  mit  einer  etroos 
feineren  Stimme  unb  faft  n>einenb  bie  SBorte  fprad): 
„5Rofcn  bie  Slumen  auf  meinem  i)ut, 
i)ätt'  ic^  Diel  ©elb,  bos  märe  gut, 
Jlofen  unb  mein  ßiebc^en." 

3d)   fagte   ju  rf)r:   „(Ei,  9Jlütterd)en,  3{)r  felb  ja  ganj 
munter  gemorbcn,  unb  fie  enoiberte: 

„SDlunter,  munter, 

3mmer  bunter, 

5mmer  runber. 

Oben  ftunb  er, 

9lun  berguntcr, 

'5  ift  fein  2Bunberl 
„©d>au'  (Er,  lieber  aJlenfd),  ift  es  nid)t  gut,  ba^  \d)  bier 
fifeen  geblieben,  es  ift  alles  einerlei,  gloub'  (£r  mir;  I)eut  finb 
es  ficbjig  Safjre,  ba  \a^  xd)  tyev  oor  ber  Iure,  xä)  mar  eine 
flinfc  SDlagb  unb  fang  gern  oUe  ßieber.  Da  fang  Id)  oud) 
bas  fiieb  oom  Süngften  @erid)t  roie  beute,  ta  bie  9tunbc  oor= 
beiging,  unb  ha  roarf  mir  ein  (Srcnobier  im  5Borüberge^en 
eine  JRofc  in  ben  ©djo^  —  bie  5Blätter  bab'  id)  no^  in  meiner 
SSibcI  liegen  —  bas  toar  meine  erfte  Bcfanntfc^ft  mtt 
meinem  feiigen  3Jlann.  2Im  anbern  3Korgen  l)atti  xd)  bie 
5tofe  Dorgeftecft  in  ber  ^irc^e,  unb  ba  fanb  er  mid),  unb  es 
toarb  batb  ridjtig.  2)rum  l)at  es  mid)  gar  febr  gefreut,  ha^ 
mir  beut  mieber  eine  JRofe  roarb.  Ss  ift  ein  S^x(i)tn,  bafj  iö) 
5U  i^m  tommen  foll,  unb  barauf  freu'  xd)  mid)  ^rslid). 
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93tcr  Sö^ne  uni  eine  loc^ter  finb  mir  geftorben,  oorgeftern 
I)at  mein  Cnfel  feinen  2ü)fd)ieb  genommen  —  ©ott  I)elte  iljm 
unb  erbarme  [id)  feiner!  —  unb  morgen  oerlä^t  mid)  eine 
anbre  gute  6ecle,  aber  mos  fag'  id)  morgen,  ift  es  nid)t 
fd)on  iÜiitternac^t  oorbci?" 

„(Es  ift  jmölfe  oorübcr,"  crmiberte  id),  oertDunbert  über 
il)re  IHebe. 

„®ott  gebe  if)r  Iroft  unb  !Ru^e  bic  oier  Stünblein,  bie  fie 
noc^  I>at,"  fagte  bic  2IIte  unb  roarb  ftill,  inbem  fic  bie  i)änbe 
faltete.  3d)  tonnte  nid)t  fprcd)en,  fo  erfd)üttcrten  mid)  if)re 
SBorte  unb  \i)x  ganges  2Befen.  Da  fic  aber  gang  ftiUe  blieb 
unb  ber  laier  bes  Offigicrs  noc^  in  if)rer  ©c^ürje  lag,  fagte 
ic^  3U  tf)r:  „aJlutter,  ftedt  bcn  laier  gu  (Eud),  Of)r  tonntet  il)n 
oerlieren." 

„2)en  röoUen  mir  nic^t  megicgen,  ben  rooUen  mir  meiner 
Bcfreunbeten  fd)cnfcn  in  il)rer  legten  !Uot!"  ermiberte  fie, 
„ben  erften  laier  nztjxn'  id)  morgen  roiebcr  mit  nac^  i)aus, 
ber  gef)ör*  meinem  ©ntcl,  ber  foll  il)n  genießen.  3a  fcf)t, 
es  ift  immer  ein  ^errlid)er  Oungc  gemcfen  unb  l)ielt  etmas 
ouf  feinen  ßeib  unb  auf  feine  Seele  —  ad)  ©ott,  auf  feine 
6ecle!  —  3d)  l)abt  gebetet  ben  gangen  SBeg,  es  ift  nid)t 
möglid),  ber  liebe  i)err  lä^t  if)n  gcmi^  nid)t  ocrbcrben. 
Unter  allen  25urfd)en  mar  er  immer  ber  reinlid)ftc  unb  flei> 
feigfte  in  ber  Sd)ule,  aber  auf  bie  SI)re  mar  er  oor  allem 
gang  erftaunlid).  Sein  ßeutnant  l)at  aud)  immer  gcfprod)en: 
3cnn  meine  Sd)mabron  S^re  im  Geibe  f)at,  fo  fifet  fie  bei 
bem  Sintel  im  Quartier.'  (Er  njar  unter  ben  Ulanen.  211« 
er  gum  erftenmal  aus  grantreid)  gurürffam,  ergäljltc  er 
allerlei  fc^öne  ©efd)id)ten,  aber  immer  mar  oon  ber  S^re 
babei  bic  5Rebe.  Sein  23ater  unb  fein  Stiefbruber  roaren  bei 
bem  ßanbfturm  unb  tarnen  oft  mit  il)m  megen  ber  (El)re  in 
Streit,  benn  roas  er  guoiel  l)otte,  I)atten  fic  nid)t  genug. 
©Ott  oergeil)'  mir  meine  fd)n)erc  Sünbc,  id)  roill  nid)t  fd)lcd)t 
Don  il)nen  reben,  jcber  l)at  fein  SSünbel  gu  tragen:  aber  meine 


fclige  Iod)tcr,  feine  SOlutter,  l)Cd  fid)  ju  lobe  gearbeitet  bei 
bem  gfaulpetj,  fie  tonnte  nid)t  erfd^tDingcn,  feine  6d)ulben 
3u  tilgen.  Ser  Ulan  cr3äl)lte  oon  ben  granjofen,  unb  als 
ber  aSoter  unb  Stiefbruber  fie  gan^  fdjlei^t  madjen  toollten, 
fagte  ber  Ulan:  ,a3atcr,  bos  Derftet)t  tSifv  nid)t,  fie  I)aben  boc^ 
Diel  (EI)re  im  ßcibc!'  2)a  marb  ber  Stiefbruber  tüdifd)  unb 
fagte:  ,SBie  Jannft  bu  beinern  23ater  fo  oiel  Don  ber  S^re 
t)örfd)rDaöen?  mar  er  bod)  Unteroffizier  im  9lollf(^en  !He* 
giment  unb  mu6  es  beffer  als  bu  r)erftel)en,  ber  nur  ©e» 
meiner  ift'  —  ,5a,'  fagte  bo  ber  alte  gintel,  ber  nun  aud) 
rebellifc^  roarb,  ,bas  mar  id)  unb  l)abe  mand^en  oorlouten 
a5urfd)cn  günfunbsmanjig  aufge3äl)lt;  l)ätte  ic^  nur  gran» 
3ofen  in  ber  Kompagnie  geljobt,  bie  foUtcn  fie  noc^  beffer 
gefül)lt  f)aben  mit  i^rer  ef)rcl'  Sie  9lebe  tat  bem  Ulanen  gor 
mel),  unb  er  fagte:  ,3d)  roill  ein  6tüctd)en  oon  einem  fron» 
3Öftf(^en  Unteroffi3ier  er3äl)ten,  bas  gefüllt  mir  beffer.  Un« 
term  oorigen  ^önig  foUlen  auf  einmal  bie  ^Prügel  bei  ber 
fran3Öfifd)cn  Slrmee  eingefütjrt  merben.  2)er  !8efef)l  bes 
Äriegsminifters  mürbe  3U  Strasburg  bei  einer  großen  ^a» 
rabe  betanntgemad)t,  unb  bie  Iruppen  I)örten  in  Jteil)'  unb 
©lieb  bie  25efanntmad)ung  mit  ftillem  ©rimm  an.  J)a  aber 
nod)  am  6d)lu6  ber  5)[^arobe  ein  ©emeiner  einen  ®f38& 
mad)te,  rourbe  fein  Unteroffi3ier  oortommanbiert,  iljm  3molf 
i^iebe  3U  geben.  ®s  rourbe  il)m  mit  Strenge  befohlen,  unb 
er  mußte  es  tun.  2lls  er  aber  fertig  roar,  nal)m  er  bas  ©e» 
mcljr  bes  SJlannes,  ben  er  gefd)lagen  l>atte,  ftellte  es  Dor  fidj 
an  bie  ®rbe  unb  brüdte  mit  bem  %\i^e  los,  baß  il)m  bie 
ßugel  burd)  ben  Äopf  ful)r  unb  er  tot  nicberfanf.  Das 
mürbe  an  ben  Äönig  berichtet,  unb  ber  58efel)l,  ^rügel  3U 
geben,  marb  gleid)  3urüc!genommen;  fe^t,  23ater,  bas  mar 
ein  Äerl,  ber  Eljre  im  ßeib  l)attel'  —  ,(Ein  ^Tlarr  roor  es,' 
fprad)  ber  Sruber  —  ,freff'  beine  Sl)re,  roenn  bu  i)unger 
i)aftr  brummte  ber  SJater.  2)a  nal)m  mein  ®nfcl  feinen 
Säbel  unb  ging  aus  bem  i)ou5  unb  lam  3U  mir  in  mein 
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^äusdjen  unb  er3äf)Üc  mir  aUes  unb  tocinte  bie  bitteren 
Iränen.  3cf)  tonnte  il^m  nid)t  I)elfcn;  bie  ©efd)icf)te,  bie  er 
mir  aud)  er3äl)ltc,  fonnte  id)  jtDor  nid)t  gans  ocrroerfen,  aber 
idj  jagte  il)m  bod)  immer  julefet:  ,@ib  (Bott  allein  bie  Sljre!' 
Od)  gab  if)m  nodj  ben  Segen,  bcnn  fein  Urlaub  roor  am  an» 
bern  läge  aus,  unb  er  mollte  nod)  eine  OJicile  umreiten  nad) 
bem  Orte,  töo  ein  ^atdjcn  oon  mir  auf  bem  (Ebelbof  biente, 
auf  bie  er  gar  oiel  I)iett,  er  rooüte  einmal  mit  if)r  baufen;  — 
fie  roerben  aucb  mobi  balb  jufammenfommen,  roenn  ©ott 
mein  ©ebet  erl)ört.  Sr  f)Ot  feinen  2tbfd)ieb  fd)on  genommen, 
mein  ^atd)cn  mirb  ibn  b^ute  erboltcn,  unb  bie  2Iu5fteuer 
bab'  id)  aud)  fdjon  bcifammen,  es  foü  auf  ber  f)od)3eit  roeiter 
niemanb  fein  als  id)."  Da  roarb  bie  2IItc  roieber  ftill  unb 
fd)icn  3U  beten.  3d)  mar  in  allerlei  ©ebantcn  über  bie  Sl)re, 
unb  ob  ein  Cbrift  ben  lob  bes  Unteroffi3ier5  fd)ön  finbcn 
bürfe?  3d)  moUte:  es  fagtc  mir  einmal  einer  etroas  i)in» 
rcid)enbe3  barüber. 

2ll5  ber  2Bäd)ter  ein  Ul)r  anrief,  fagte  bie  STlte:  „!J^un 
l)obe  id)  nocq  jroei  Stunben;  ei,  ift  Sr  nocb  iia,  roarum  gebt 
Cr  nid)t  fd)lafen.  (Er  loirb  morgen  nid)t  arbeiten  tonnen  unb 
mit  feinem  3Keifter  i)änbel  triegen,  oon  rocld)em  i)anbn)erf 
ift  (Er  benn,  mein  guter  TOenfd)?" 

Da  raupte  id)  nid)t  red)t,  mic  id)  es  ibr  beutlic^  mad)cn 
follte,  ba&  i(b  ein  S^riftfteller  fei.  3d)  bin  ein  ©eftubierter, 
burfte  id)  nid)t  jagen,  obne  3U  lügen.  (Es  ift  rounbcrbar,  baft 
ein  Deutfd)er  immer  ficb  ein  roenig  fd)ämt,  3U  fagen:  er  fei 
ein  Sd)riftfteller;  3U  ßeuten  aus  ben  untern  Stänben  fagt 
man  es  am  ungernftcn,  roeil  biefen  gar  lcid)t  bie  6d)rift» 
gelel)rten  unb  ^bariföer  aus  ber  Sibel  babei  einfallen.  Der 
9lamc  Sd)riftfteller  ift  nid)t  fo  eingebürgert  bei  uns,  toie  bas 
homme  de  lettres  bei  ben  gronsofen,  toeld)e  überhaupt  als 
Sd)riftfteller  3ünftig  finb  unb  in  il)ren  Slrbeiten  mebr  f)er' 
gebrad)tcs  ©efe^  l)oben,  ja,  bei  benen  mon  oud)  fragt:  „oü 
avez-vous  fait  votre  Philosophie,  too  ^aben  Sie  3l)re  ^^ilo» 
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fopI)ie  gcmad)t?"  rote  benn  ein  gran3ofc  felbft  oicl  meljr  oon 
einem  gemachten  SJlanne  l)at.  Sodj  biefe  nici)t  beutfd)e  6itie 
ift  C5  nidjt  allein,  roeld)e  bas  2Bort  Sdjriftfteller  fo  fc^rocr 
auf  ber  S^nflc  madjt,  roenn  man  am  lore  um  feinen  Clja« 
ratter  gefragt  roirb,  fonbern  eine  geroiffe  innere  Sc^om  I)ölt 
uns  aurürf,  ein  (Befüljl,  roel(^es  jcben  befällt,  ber  mit  freien 
unb  geiftigen  ©ütem,  mit  unmittelbaren  @efd)enten  bes 
i^immels  i)anbel  treibt.  (Beleljrtc  braud)en  fid)  rocniger  ju 
fd)äm€n  als  2)icf)tcr,  benn  fie  f)aben  geu)öt)nlic^  ßel)rgelb  ge» 
geben,  finb  meift  in  Ötmtern  bes  Staats,  fpalten  on  groben 
Älö^en  ober  orbeitcn  in  Sd)ad)ten,  roo  oicl  roilbc  2Baffcr 
auszupumpen  finb.  2tber  ein  fogenannter  Dichter  ift  am 
übelften  baran,  roeil  er  meiftens  aus  bem  Sd)ul9arten  nat^ 
bem  ?|Sarnaö  entlaufen,  unb  es  ift  oud)  roirtUd)  ein  oerböc^« 
tiges  2)ing  um  einen  2)id)ter  oon  ?ßrofeffion,  ber  es  nid)t  nur 
neben{)er  ift.  Ttan  tann  fcl)r  Ieid)t  ju  iljm  fagen:  „SDtein 
ijerr,  ein  jeber  SJlcnfd)  tyit,  roie  i^irn,  i^erj,  SJlagen,  SKilj, 
ßeber  unb  berglei^en  oud)  eine  ^oefie  im  ßeibe,  rocr  ober 
eines  biefer  (Blieber  überfüttert,  oerfüttert  ober  mäftet  unb 
es  über  alle  anbere  I)inübertreibt,  ja  es  gar  jum  Srroerbjrocig 
mad)t,  ber  mu^  fid)  fd)ämen  Dor  feinem  ganscn  übrigen 
2Jlenfd)en.  (Einer,  ber  oon  ber  ?ioefie  lebt,  Ijat  bos  (Bleid)» 
geroic^t  oerloren,  unb  eine  übergroße  (Bönfeleber,  fie  mag 
nod)  fo  gut  fd)me(fen,  fe^t  bod)  immer  eine  tränte  (Bans 
ooraus."  Stile  Sülenfc^en,  rocld)e  i^r  Srot  nid)t  im  6c^d6 
iljres  Stngcfic^ts  oerbienen,  muffen  fid)  einigermaßen  fd)ämen, 
unb  bas  fül)It  einer,  ber  nod)  nid)t  ganz  in  ber  linte  roar, 
roenn  er  fagen  foU,  er  fei  ein  Sc^riftftcller.  60  bad^tt  id) 
allerlei  unb  befann  mid),  roas  id)  ber  Sllten  fogen  foUte, 
roelc^e,  über  mein  3ögern  oerrounbert,  mid)  anfd)aute  unb 
fprad):  „9Seld)  ein  i)anbroert  Sr  treibt?  frage  ic^,  roarum 
roill  Sr  mir's  nid)t  fagen,  treibt  ©r  fein  cl)rlid)  ^anbroerl, 
fo  greif  (Er's  nod)  an,  es  l)at  einen  galbnen  Soben.  Sr  ift 
boc^  nid)t  etroa  gar  ein  genier  ober  Spion,  ber  mid)  aus« 
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I)oIcn  mill,  mcinetf)albcn  fei  (Er,  toer  ©r  mill,  fag  CEr's,  rocr 
Sr  ift!  Söenn  (Er  bei  läge  fo  fjier  föfee,  roürbe  id)  glauben, 
Gr  fei  ein  2ci)ncrid),  fo  ein  Xagebicb,  ber  fic^  an  bie  S)'du\ev 
Iel)nt,  bamit  er  nid)t  umfällt  oor  x^auH)t\t." 

X)a  fiel  mir  ein  SBort  ein,  bas  mir  DieIIcid)t  eine  SBrücfe 
ju  tf)rem  SSerftönbnis  fd)lagen  tonnte:  „ßiebe  DJlutter,"  fagtc 
id),  „id)  bin  ein  Sd)reib€r."  —  „tJlun,"  fagte  fie,  „imi  {)ättc 
Cr  gkid)  fogen  follcn,  (Er  ift  alfo  ein  3Jlann  oon  ber  geber, 
baju  gehören  feine  ^öpfe  unb  fd)ncüe  iJinger  unb  ein  gutes 
i)erj,  fonft  roirb  einem  brauf  gctiopft.  Gin  ©djrciber  ift  Gr? 
fann  (Er  mir  bonn  rooI)I  eine  Sittfd)rift  auffegen  an  ben  ^er= 
30g,  bie  aber  gemife  erf)ört  roirb  unb  nid)t  bei  ben  oielcn 
anbern  liegen  bleibt?" 

„(Eine  SBittfdjrift,  liebe  3Jlutter,"  fprac^  id),  „tonn  id)  3l)r 
iDO^  auffegen,  unb  id)  mitl  mir  oUc  3Jlüf)e  geben,  bo^  fie 
red)t  einbringlid)  abgefaßt  fein  foU." 

„9iun,  bas  ift  broo  oon  Of)m,"  erroibcrte  fie;  „Sott  lo^n' 
es  3t)m  unb  laffc  5I)n  älter  roerben  als  mid),  unb  gebe  5^m 
aud)  in  Seinem  Sllter  einen  fo  gerul)igen  OTut  unb  eine  fo 
fd)öne  5'lad)t  mit  5tofen  unb  Xalern  roie  mir,  unb  aud)  einen 
tJreunb,  ber  3l)m  eine  S5ittfd)rift  ma^t,  rocnn  es  Ol)m  not 
tut.  2lber  jc^t  gc{)c  Gr  nad)  i^aus,  lieber  ^^reunb,  unb  faufc 
(Er  fic^  einen  Sogen  ^apltx  unb  fd)rcibe  (Er  bie  23ittfd)rift; 
id)  roill  f)ier  auf  Ol)n  märten,  nod)  eine  6tunbe,  bann  gcf)e 
ic^  3u  meiner  $ate,  Gr  tann  mitgel)en,  fie  roirb  fid)  aud) 
freuen  an  ber  23tttfd)rift.  Sie  I)at  geroi^  ein  gut  ijerj,  aber 
(Bottes  (Serid)te  finb  rounberbar!" 

^ad)  biefen  2Borten  roarb  bie  2Ilte  roieber  ftill,  fünfte  ben 
ftopf  unb  fd)icn  ju  beten.  Der  laier  lag  noc^  auf  if)rem 
6d)o6.  Sie  meinte,  „ßiebe  2Jlutter,  roas  fehlet  (Eud),  roas 
tut  (Eud)  fo  roef),  3^r  meinet,"  fprad)  id). 

„5lun,  marum  foH  ic^  benn  nid)t  meinen,  ic^  meine  ouf 
ben  laier,  ic^  meine  auf  bie  58ittfd)rift,  auf  alles  meine  id). 
Etbcr  CS  I)ilft  nid)t5,  es  ift  bod)  alles  oiel,  oiel  beffer  auf 
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Crbcn,  als  roir  2)lcnfd)cn  es  oerbicncn,  unb  gallenbittre 
Xränen  finb  nod)  oiel  ju  fü^c.  Scl)e  (Er  nur  einmal  bas 
golbne  S^amcl  ha  brüben  an  bcr  SIpotfjcfc,  roic  hoä)  (Sott 
alles  fo  ^crrlirf)  unb  rounbcrbar  gefc^ffcn  l)at,  aber  ber 
3Renfd)  erfennt  es  nid)t,  unb  ein  fold)  Äamel  gel)t  el)er  burc^ 
ein  S'labelöl)r,  als  ein,  3leid)er  in  bas  i^immelreic^.  —  2lber 
mos  fifet  ßr  benn  immer  ba,  gel)e  Sr,  ben  Sogen  Rapier  ju 
taufen,  unb  bringe  (Er  mir  bie  23ittfd)rift." 

„ßiebe  SDlutter,"  fagte  id),  „mie  tann  iä)  ßud)  bie  58itt» 
fc^rift  marf)en,  rocnn  3I)r  mir  nidjt  fagt,  mas  id)  I)inein' 
fd)reiben  foU?" 

„Das  mu6  id)  3f)m  fagen?"  erroiberte  fie,  „bann  ift  es 
freilid)  feine  ^un[t,  unb  munbre  ic^  mi^  nid^t  mcl)r,  ba^  (Er 
fic^  einen  Sd)reiber  ju  nennen  fdjämtc,  menn  man  3^m  alles 
fagen  fotl.  5flun,  id)  mill  mein  mögli<f)es  tun.  Scfe'  (Er  in 
bie  25ittfd)rift,  bafe  ^mci  ßiebenbe  beieinanber  rul)en  foQen, 
unb  bafe  fie  einen  nid)t  auf  bie  Slnatomie  bringen  follcn, 
bamit  man  feine  (Blieber  beifammen  i)cd,  mcnn  es  ^ei^t:  5l)r 
loten,  i^r  loten  follt  auferftef)n,  il)r  follt  oor  bas  Oüngfte 
@erid)te  gel)nl"    Da  fing  fie  mieber  bittcriid)  an  ju  loeinen. 

3d)  aljnte,  ein  fc^crcs  ßeib  muffe  auf  il)r  loften,  aber  fie 
fül)le  bei  ber  58ürbe  if)rer  Öa^re  nur  in  einzelnen  ÜJlomenten 
fid)  fd)mer3lic^  gerül)rt.  Sie  meinte,  o{)ne  ju  tlagen,  i^re 
SBorte  oxtr^n  immer  gleid)  rul)ig  unb  falt.  3d)  bot  fie  nod)- 
mals,  mir  bie  ganje  SSeranlaffung  ju  il)rer  5Keife  in  bie  Stabt 
gu  €r3äl)lcn,  unb  fie  fprai^:  „Tlein  (EnM,  ber  Ulan,  oon  bem 
id)  3^m  er3äl)[te,  I)attc  bod)  mein  ^atd)en  fel)r  lieb,  mie  id) 
3^m  Dörfer  fogte,  unb  fprad)  ber  fd)önen  Slnnerl,  roie  bie 
ßeute  fie  if)re5  glotten  Spiegels  megen  nannten,  immer  oon 
ber  (E!)re  oor,  unb  fagte  if)r  immer,  fie  foüe  auf  il)re  ©{)rc 
l)alten  unb  aud)  auf  feine  (El)re.  Da  triegte  bann  bas  3Käb= 
d)en  etmas  ganj  Slpartcs  in  il)r  (3efid)t  unb  if)rc  Äfeibung 
»on  ber  (Ebre,  fie  röar  feiner  unb  manierlid)er  als  alle  an= 
beren  Dirnen.    2llle5  fa&  il)r  tnapper  am  Ceibe,  unb  rocnn 
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fie  ein  25urfd)C  einmal  ein  menig  berb  beim  lanse  anfofete, 
ober  [ic  ttroa  ^öl)er  als  ben  Steg  ber  Sa^gcige  fc^toang,  fo 
tonnte  fie  bitterlid)  barüber  bei  mir  meinen,  unb  fprad)  bobci 
immer:  es  fei  roiber  il)re  (Ef)re.  2td),  bas  SInnerl  ift  ein 
eignes  SDläbc^cn  immer  geroefcn,  mand)moI,  rocnn  fein 
SWcnfc^  es  fid)  oerfaf),  fu^r  fie  mit  beiben  i)änben  nad)  il)rer 
©d)ür3«  unb  ri^  fie  fid)  oom  Ceibe,  als  ob  geuer  brin  fei, 
unb  bann  fing  fie  gleid)  entfefelid)  an  3U  meinen;  ober  ba» 
i)at  feine  Urfac^e,  es  !)at  fie  mit  :^äi)x\en  I)ingeriffen,  ber  t5«inb 
ruf)t  nid)t.  2Bäre  bas  ßinb  nur  nidjt  ftets  fo  fjinter  ber  g^rc 
iftt  gemefen  unb  f)ätte  fid)  lieber  an  unfern  lieben  ©ott 
Qttfcdttn,  Ijätte  it)n  nie  oon  fid)  gelaffen,  in  aller  !not,  unb 
I)ätte  feinetroillen  Sd)anbc  unb  5ßerad)tung  ertragen,  ftatt 
il)rer  !IRenfd)encI)re.  Der  i)err  ^ätte  fid)  gcmiB  erbarmt  unb 
mirb  es  auc^  nod),  ad),  fie  tommen  gcmife  jufammcn,  (Bottes 
2Biüe  gefd)ef)c! 

Der  Ulan  ftonb  roieber  in  ^rantreid),  er  {)atte  lange  nic^t 
gefd)riebcn,  unb  mir  glaubten  ibn  faft  tot  unb  meinten  oft 
um  i!)n.  (Fr  mar  aber  im  i)ofpital  an  einer  fd)mcren  Sleffur 
Uant  gelegen,  unb  als  er  mieber  ju  feinen  Äamerabcn  fam 
unb  3um  Unteroffisicr  ernannt  mürbe,  fiel  if)m  ein,  \ia^  il)m 
oor  jroei  3al)ren  fein  6ticfbruber  fo  übers  Tlaul  gefaf)ren: 
er  fei  nur  ©emeiner  unb  ber  aSatcr  Korporal,  unb  bann  btc 
©efc^id)te  oon  bem  fransöftfc^cn  Unteroffizier,  unb  mie  er 
feinem  Slnnerl  oon  ber  Sl)rc  fo  oiel  gerebct,  als  er  2Ibfd)icb 
genommen.  Da  oerlor  er  feine  !Hul)c  unb  triegte  bas  i)eim= 
roel)  unb  fa^te  ju  feinem  ^Rittmcifter,  ber  il)n  um  fein  2eib 
fragte:  ,2Id),  i)err  5Rittmeifter,  es  ift,  als  ob  es  mid)  mit  ben 
3äl)nen  nacf)  S)oufe  ^öge.'  Da  liefen  fie  il)n  l)eimreiten  mit 
feinem  ^ferb,  benn  alle  feine  Offiziere  trauten  il)m.  Gr 
fricgte  auf  brei  2Jlonate  Urlaub  unb  foüte  mit  ber  5temontc 
mieber  jurüdfommen.  ©r  eilte,  fo  fel)r  er  tonnte,  oi)ne  feinem 
sterbe  mefye  ju  tun,  meldjcs  er  beffer  pflegte  als  jemals, 
mcil  CS  il)m  mar  anocrtrout  morben.    2ln  einem  läge  trieb 
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C5  it)n  gonj  cntfefelic^,  nad)  i)aufc  ju  eilen,  es  toar  ber  lag 
cor  bcm  Sterbetage  jetner  HJluttcr,  unb  es  mar  il)m  immer, 
als  laufe  [le  oor  feinem  5)3ferbe  f)er  unb  riefe:  ,^afpcr,  tue 
mir  eine  6I)rc  an!'  2Id),  id)  fafe  an  biefem  Xagc  ouf  i^rem 
Grabe  gan^  allein  unb  backte  auä),  menn  ^afper  bot^  bei  mir 
roäre,  id)  ^atte  25lümelein  5Bergi6nid)tmcin  in  einen  Äranj 
gcbunben  unb  an  bas  eingefuntene  Äreuj  gelängt  unb  ma^ 
mir  ben  ^la^  umljer  aus  unb  bad)te:  f)ier  roill  id)  liegen, 
unb  ta  foll  ^afper  liegen,  roenn  if)m  ©ott  fein  (Brab  in  ber 
i)eimat  |d)enft,  ta^  mir  fein  beifammen  finb,  roenn's  I)ci6t: 
3^r  loten,  il)r  loten  foüt  auferftel)'n,  i{)r  follt  jum  3üngft<n 
(Berichte  gel)nl  2tber  Safpcr  tam  nid)t,  i^  raupte  aud)  ntd)t, 
ba§  er  fo  n<rl)e  mar  unb  vooi)l  I)ätte  fommen  tonnen.  Ss 
trieb  i!)n  auc^  gar  fel)r,  ju  eilen,  benn  er  ^atte  rooI)I  oft 
an  biefen  Xag  in  ^rantreid)  gebad)t  unb  I)atte  einen  fleinen 
Äran^  oon  fc^önen  ©olbblumen  oon  baf)er  mitgebrad)t,  um 
bas  (Brab  feiner  5ülutter  ju  fd)mü(fen,  unb  aud)  einen  Stranj 
für  Slnneri,  ben  foUte  fie  ]\ii)  bis  au  if)rem  ©I)rentage  be» 
roof)rcn."  — 

i)ier  marb  bic  ^ti  ftill  unb  fd)üttelte  mit  bcm  Stopf;  als 
id)  aber  bie  legten  Sßorte  micbcri)oItc:  „2)en  foüte  fie  ftd)  bis 
5U  if)rem  ®I)rentage  bema!)ren,"  —  fu^r  fie  fort:  „9Ber  mei&, 
ob  id)  es  nid)t  erflel)cn  tann,  ad),  menn  id)  ben  i^erjog  nur 
mecfen  bürfte!"  —  „SBoju,"  fragte  id),  „meld)  Stniiegen  ^abt 
Of)r  benn,  aJlutter?"  ba  fagte  fie  ernft:  „D,  mas  läge  am 
ganzen  ßeben,  menn's  fein  Snb'  näl)me,  mas  läge  am  Scben, 
menn  es  nid)t  cmig  märel"  unb  ful)r  bann  in  il)rer  (Erjäl): 
lung  fort:  „^ofper  märe  nod)  red)t  gut  3U  SBlittag  in  unferm 
Dorfe  angetommen,  aber  morgens  I)atte  it)m  fein  2Birt  im 
6talle  gegeigt,  ba&  fein  ipferb  gebrücft  fei  unb  babei  gefagt: 
,5Dlcin  greunb,  bas  mad)t  bem  5Reiter  feine  (EI)re.'  IDas  SBort 
batte  Äafper  tief  empfunben,  er  legte  besmcgen  ben  Sattel 
bot)l  unb  leid)t  auf,  tat  alles,  \\)m  bie  Sffiunbe  ju  b^ü^"/  unb 
fe^te  feine  !Reife,  bas  ^ferb  am  Sügcl  fül)renb,  5U  gufee  fort. 
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So  tarn  er  am  fpäten  Slbcnb  bis  an  eine  SDtüljIe,  eine  2)leilc 
Don  unferm  2)orf,  unb  toeil  er  ben  OKülIer  als  einen  alten 
grcunb  feines  SSaters  Eannte,  fprat^  er  bei  if)m  ein  unb 
tDurbc  toie  ein  red)t  lieber  (Saft  aus  ber  grembe  empfangen. 
Safper  30g  fein  ^fcrb  in  ben  6taU,  legte  ben  Sattel  unb  fein 
tjelleifen  in  einen  SBinfel  unb  ging  nun  ju  bem  3RülIer  in 
bie  Stube.  2)a  fragte  er  bann  nad)  ben  Seinigen  unb  Ijörte, 
ba^  ic^  alte  (Brofemuttcr  nod)  lebe,  unb  bafe  fein  23ater  unb 
fein  Stiefbruber  gcfunb  feien  unb  ba^  es  recf)t  gut  mit 
if)nen  gelje;  fie  roärcn  erft  geftern  mit  (Betreibe  auf  berüJlü^lc 
gemcfen,  fein  33ater  f)abe  fic^  auf  ben  9loB=  unb  Odjfenfjanbel 
gelegt  unb  gebeil)e  babci  red)t  gut,  aud)  {)altc  er  jefet  etmas 
auf  feine  ©^re  unb  gelje  nid)t  mef)r  fo  jcrriffen  um{)cr. 
Darüber  mar  ber  gute  Äafper  nun  f)cr5licf)  frol),  unb  ba  er 
nad)  ber  fd)önen  2lnnerl  fragte,  fagtc  il)m  ber  ÜKüUer:  er 
fenne  fie  nic^t,  aber  toenn  es  bie  fei,  bie  auf  bem  JRofenbof 
gebient  Ijabc,  bie  f)ätte  fid),  mie  er  geljört,  in  ber  5^auptftabt 
oermietet,  toeil  fie  t)a  el)er  etroas  lernen  tonne  unb  mebr 
(Bljre  babci  fei;  fo  l)abe  er  oor  einem  3af)re  oon  bem  Stnedjt 
auf  bem  JRofenljof  gel)ört.  Das  freute  ben  ^afper  auc^;  roenn 
es  il)m  gleid)  leib  tat,  ba^  er  fie  nid)t  gleidj  fefjen  foUtc,  fo 
f)offtc  er  fie  bod)  in  ber  ^auptftabt  balb  redjt  fein  unb  fd)mucf 
5u  finben,  ba^  es  iljm,  als  einem  Untcroffijier,  aud)  eine 
red)te  Sf)rc  fei,  mit  if)r  am  Sonntag  fpa^icren  ju  ge^en.  !Uun 
ersö^lte  er  bem  2Jlüllcr  nod)  mand)erlei  aus  grantrcid),  f'C 
a&en  unb  tranfen  miteinanber,  er  f)olf  if)m  Slorn  auffd)ütten, 
unb  bann  brad)tc  i^n  ber  DJiüller  in  bie  Oberftube  ju  SSett 
unb  legte  fid)  fetbft  unten  auf  einigen  Sätfen  jur  5Ruf)e.  Das 
(Betlappcr  ber  2Jlül)le  unb  bie  Sel)nfud)t  nad)  ber  i^eimat 
liefen  ben  guten  ^afper,  menn  er  gleid)  fef)r  mübe  mar,  nid)t 
fcft  einfd)lafen.  (5r  mar  fel)r  unruhig  unb  bad)te  an  feine 
felige  aJlutter  unb  an  bas  fd^öne  2lnnerl,  unb  an  bie  Sl)re, 
bie  if)m  bcDorftel)e,  roenn  er  als  Unteroffizier  oor  bie  Sei-- 
nigen  treten  mürbe.  So  cntfd)lummertc  er  enblid)  Icis  unb 
Sientano,  jlafperl  unb  3(unerl    2  .  _ 


rourbc  Don  ängftlid)en  3^räumen  oft  aufgefcf)redt,  es  mar  il)m 
mehrmals:  als  träte  feine  fclige  ÜRutter  ju  xi)m  unb  bätt  i^n 
{)änberingenb  um  i)ilfe,  bann  mar  es  il)m,  als  fei  er  gcftor» 
ben  unb  mürbe  begraben,  ge^e  aber  felb[t  ju  ^u^e  als  Xotcr 
mit  3u  ©rabe,  unb  f(f)ön  2InnerI  gel)e  ifym  jur  Seite;  er  meine 
I)cftig,  ba^  i{)n  feine  Äameraben  nid)t  begleiteten,  unb  ba  er 
auf  ben  ^ixd)i)o\  fomme,  fei  fein  ©rab  neben  bem  feiner 
SKutter;  unb  SInnerls  ©rab  fei  auc^  babei,  unb  er  gebe 
2Innerl  bas  ^ränslein,  bas  er  \i)v  mitgebracht,  unb  f)änge  bas 
bcr  2Jlutter  an  \l)x  ©rab,  unb  bann  Ijabe  er  fic^  umgcfd)aut 
unb  niemanb  meljr  gefe{)en  als  mic^,  unb  bie  2tnnerl,  bic 
I)abe  einer  an  ber  ©c^ürje  ins  ©rab  geriffcn,  unb  er  fei  bann 
aud)  ins  ©rab  geftiegen  unb  fjabe  gefagt:  ,5ft  benn  niemanb 
Ijier,  ber  mir  bie  le^te  Sl)re  antut  unb  mir  ins  ©rab  fd)ie6cn 
mill  als  einem  braoen  ©olbatcn,'  unb  ba  }^abt  er  fein  ^iftol 
gebogen  unb  fid)  felbft  ins  ©rab  gcfd)offen.  Über  bem  Sd)uB 
machte  er  mit  großem  Sd)recten  auf,  benn  es  mar  il)m,  als 
flirrten  bie  ^Jenftcr  baoon;  er  fa^  um  fid)  in  ber  Stube,  ba 
^örte  er  noc^  einen  Sd)ufe  faUen  unb  I)örte  ©etöfe  in  ber 
9Jlüt)le  unb  ©efd)rei  burd)  bos  ©eflapper.  (Er  fprang  aus 
bem  SBctt  unb  griff  nad)  feinem  Söbcl;  in  bem  2lugcnbli(f 
ging  feine  Iure  auf,  unb  er  fal)  beim  23ollmonbfd)ein  jmei 
SJlänncr  mit  beruhten  ©efid)tern  mit  Änüttcln  auf  fid)  3U» 
ftürjen,  aber  er  fc^te  fid)  jur  2ßel)re  unb  l)ieb  ben  einen 
über  ben  2Irm,  unb  fo  entflol)en  beibe,  inbem  fie  bie  Iure, 
roetd)e  nad)  aufeen  aufging  unb  einen  !Riegel  brausen  I)attc, 
f)inter  fid)  ocrriegclten.  Safper  Derfud)tc  umfonft,  il)ncn  na^» 
äufommen,  enblid)  gelang  es  il)m,  eine  Xafel  in  ber  Xür  ein» 
jutreten.  Sr  eilte  burd)  bas  ßod)  bie  Ireppc  l)inuntcr  unb 
l)örtc  bas  2Bel)gefd)rei  bes  Ttüüexs,  ben  er  getnebelt  jmif(^en 
ben  ^ornfäcfen  liegcnb  fanb.  Äafper  banb  il)n  los  unb  eilte 
bann  gleid)  in  ben  Stall,  nad)  feinem  ^ferbe  unb  gell^ 
etfen,  aber  bcibes  mar  geraubt.  W\t  grofeem  Sammer 
eilte  er  in  bic  2Jlül)le  jurüd  unb  tlagtc  bem  2Rüllcr  fein  Un» 
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glücf,  ba&  iijm  au  fein  S)ab  unb  ©ut  unb  bas  i^m  onuer» 
traute  ?)3fert)  gcftof)Ien  fei,  über  meldjes  le^terc  er  fid)  gar 
nid)t  jufrieben  geben  tonnte.  Der  3JiüIIer  aber  ftanb  mit 
einem  oollen  ©elbfacf  oor  tfjm,  er  I)atte  il)n  in  ber  Oberftube 
0U5  bem  ©d)ranfe  gef)oIt  unb  fagte  3U  bem  Ulan:  ,ßicber 
S:afper,  fei  (Er  jufrieben,  id)  nerbanfe  3f>m  bic  ^Rettung 
meines  Slikrmögens,  auf  biefcn  6acf,  bcr  oben  in  Seiner 
Stube  lag,  f)atten  es  bie  ^Räuber  gemünjt,  unb  Seiner  23cr» 
teibigung  bantc  id)  alles,  mir  ift  nidjts  geftofjlen,  bic  Sein 
^Pferb  unb  Sein  geUcifen  im  Stall  fanben,  muffen  ausgefteOlc 
Diebesujad)en  geroefen  fein,  fie  jeigten  burd)  bic  Sdjüffc  an, 
bafe  @cfal)r  ba  fei,  meil  fie  ma{)rfd)cinlid)  am  Satteljeug  er» 
fannten,  ba^  ein  Slaoatlerift  im  i^aufe  f)crberge.  5lun  foH 
Gr  meinetl)alben  feine  !Rot  Ijabcn,  id)  mill  mir  aüe  2Rü^c 
geben  unb  fein  (Selb  fparen,  ^f)m  Seinen  (Baut  mieberju» 
finbcn,  unb  finbc  id)  i{)n  nic^t,  fo  mill  id)  3{)m  einen  taufen, 
fo  teuer  er  fein  mag.'  Safper  fagte:  ,(3efc^cntt  ncl)mc  id) 
nichts,  bas  ift  gegen  meine  (li)xe,  aber  menn  Sr  mir  im  9tot= 
fall  fiebjig  Xaler  Dorfd)ie6en  miU,  fo  friegt  ©r  meine  5ßcr= 
fd)reibung,  id)  fd)affe  fie  in  ^roei  3al)rcn  roieber.'  i)ierüber 
rourbcn  fie  einig,  unb  ber  Ulan  trennte  fid)  oon  if)m,  um  nad) 
feinem  Dorfe  ju  eilen,  roo  aud)  ein  (3erid)t5l)alter  ber  um= 
licgenben  Sbelleutc  tDoI)nt,  bei  bem  er  bie  Sad)c  berid)ten 
moUtc.  Der  SQiüüer  blieb  surücf,  um  feine  j^rau  unb  feinen 
Soi)n  3u  erroarten,  n3etcf)e  auf  einem  Dorfe  in  ber  !Rät)C  bei 
einer  ^odjjeit  maren.  Dann  toolltc  er  bem  Ulanen  nac^« 
tommen  unb  bie  SInjeige  oor  @erid)t  aud)  mad)en. 

(fr  tann  fid)  beuten,  lieber  i)crr  Sd)reiber,  mit  roeld)cr 
Betrübnis  ber  arme  Äafper  ben  5Beg  nad)  unferm  Dorfe 
eilte,  3u  5"&  unb  arm,  mo  er  batte  ftolj  einreiten  töoUen; 
einunbfünfjig  Xaler,  bie  er  erbeutet  tjatte,  fein  ^Patent  als 
Unteroffizier,  fein  Urlaub  unb  bie  ^ränje  auf  feiner  ÜJluttcr 
(Brab  unb  für  bie  fc^öne  2Innerl  maren  if)m  geftoI)len.  (Es 
mar  il)m  ^anj  oerjmeifelt  jumute,  unb  fo  tam  er  um  ein 
2* 
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UI)r  in  ber  ^\ad)t  in  feiner  i)eimat  an,  unb  pod)te  gicid)  an 
bcr  Xürc  bes  (Berid)t5l)alter5,  beffen  ijaus  bas  erfte  oor  bcm 
2)orfe  i|t.  ©r  marb  eingeladen  unb  mad)le  feine  Stnjeige  unb 
gab  alles  an,  mos  i^m  geraubt  morben  mar.  2)er  ®erid)ts» 
^aüer  trug  il)m  auf,  er  folle  gleid)  ju  feinem  SSatcr  ge^n, 
roelc^es  ber  einzige  Sauer  im  Dorfe  fei,  ber  ^ferbe  ijabt,  unb 
fotte  mit  bicfem  unb  feinem  Sruber  in  ber  ©egenb  !)erum» 
patrouillieren,  ob  er  oielleic^t  ben  SRäubern  auf  bie  ©pur 
fomm€,  inbeffen  toolle  er  anbere  ßeute  3u  gu^  ausfcnben, 
unb  ben  2Jtüller,  roenn  er  fomme,  um  bie  meiteren  Umftönbc 
oerne^men.  Safper  ging  nun  oon  bem  @erid)t5l)alter  u)cg, 
nad)  bem  DSterlid)en  ^aufe;  ba  er  aber  an  meiner  i)üttc 
Dorüber  mu^te  unb  burd)  bas  g^cnfter  prte,  ba^  id)  ein  geift= 
lii^es  Sieb  fang,  roic  ic^  benn  oor  ©ebanfen  an  feine  feiige 
SJiutter  nid)t  fd)lafen  tonnte,  fo  pod)te  er  an  unb  fagte:  ,©e» 
lobt  fei  Sefus  Sljriftus,  liebe  ©ro^mutter,  ^afpcr  ift  I)ier!* 
2ld)I  mie  fuhren  mir  bie  SDBorte  burd)  Wart  unb  5Bein,  it^ 
ftürjte  an  bas  genfter,  öffnete  es  unb  tüfetc  unb  brüctte  i^n 
mit  unenblid)en  2;ränen.  (Er  ex^ä^ltt  mir  fein  Unglüd  mit 
großer  ©ile  unb  fagte,  meld)en  2luftrag  er  an  feinen  SSoter 
Dom  @erid)t5^alter  I)aibe,  er  muffe  brum  jefet  gleid)  I)in,  um 
ben  Dieben  na^jufefeen,  benn  feine  GI)re  I)ängc  baoon  ab, 
boß  er  fein  ^ferb  n)ieibcretl)alte. 

3d)  meife  nid)t,  aber  bas  SIBort  (E  ^  r  e  ful)r  mir  rec^t 
bur^  alle  ©lieber,  benn  id)  mußte  fd)tDere  ©erid)te,  bie  if)m 
beoorftanben.  ,Xue  beine  ^fli(^t  unb  gib  @ott  allein  bie 
Kljre,'  fagte  id);  unb  er  eilte  oon  mir  nad)  g^intels  i)of,  bcr 
am  anberen  (Enbe  bes  Dorfes  liegt.  3d)  fanf,  oIs  er  fort 
mar,  auf  bie  Knie  unb  betete  ju  ©ott,  er  möge  il)n  bod)  in 
feinen  6d)uö  nel)men,  ad),  id)  betete  mit  einer  2tngft  mie 
niemals  unb  mußte  babei  immer  fogen:  ,^err,  bein  Sffiillc 
gefd)el)e  mie  im  i^immel  fo  auf  (Erben.' 

2er  Kafper  lief  ju  feinem  Sßater  mit  einer  cntfeölid)en 
2Ingft.    (Er  ftieg  hinten  über  ben  ©artenjaun,  er  I)örtc  bie 

20 


?J5Iumpc  gefjcn,  er  I)örtc  im  Stall  tDief)ern,  bas  fufjr  if)m  buxd) 
bic  6cclc;  er  ftanb  ftill,  er  \ai)  im  9Jionb[d)ctn,  ba^  sruei 
9Äänner  fld)  tDufcf)en,  es  roollte  iljm  bas  i)er3  bred)en;  ber  eine 
fprad):  ,Sa5  Derflud)te  3ßug  geljt  nid)t  I)erunter/  ba  fagte 
ber  anbere:  ,^omm  crft  in  ben  6tall,  bem  ©aul  ben  ©d^roanj 
ab3ufd)Iagen  unb  bie  5IRäl)nen  ju  Derfcf)neiben.  f)a[t  bu  bas 
ijelleifen  aud)  tief  genug  unterm  2Jlift  begraben?'  —  ,3a,' 
fagte  ber  anbere.  2)a  gingen  fie  rad)  bem  6taü,  unb  ^afper, 
Dor  5ammer  roie  ein  !Rafenber,  fprang  fjcrüor  unb  fdjlofe  bie 
StalUüre  Ijinter  iljnen  unb  fcf)rie:  ,^m  5Jiamcn  bes  ^crjogs! 
ergebt  eud),  roer  fid)  roiberfefet,  ben  fd^ie^e  id)  niebcr!'  2Id), 
ba  I)attc  er  feinen  5ßater  unb  feinen  Stiefbruber  als  bie 
5Räuber  feines  ^ferbes  gefangen.  ,2neine  G^rc,  meine  (Ef)re 
ift  perloren!'  fc^ric  er,  ,id)  bin  ber  6obn  eines  eI)rlofen 
Diebes.'  2IIs  bie  beiben  im  Stall  biefe  Slßortc  l)örten,  ift 
il)nen  bös  jumute  geroorben,  fie  fdjrien:  .Äafper!  lieber 
Kofper,  um  (Bottes  roillen,  bringe  uns  nidjt  ins  Slenb,  Safper, 
bu  foUft  ja  alles  roieberbabcn,  um  beiner  fcligen  OJiuttcr 
millen,  bereit  Sterbetag  l)eute  ift,  erbarme  bid)  bcines  Saters 
unb  Srubers.'  ^afper  aber  roar  roie  oerjroeifelt,  er  fd)rie  nur 
immer:  ,9Jleinc  SJjre,  meine  ^flidjtl'  unb  ta  fie  nun  mit  (3c= 
nmlt  bie  Iure  erbredjen  roollten  unb  ein  ^ad)  in  ber  £el>m' 
v>anb  einfielen,  um  ju  enttommen,  fd)0&  er  ein  ^iftol  in  bie 
ßuft  unb  fd)rie:  ,i)ilfe,  i)ilfe,  Diebe,  y^ilfe!'  Die  Sauern, 
Don  bem  ©erid)t5l)alter  erroecft,  roeldje  fd)on  Ijerannabtcn, 
um  fid)  über  bie  Derfd>iebenen  SBe^e  3U  bereben,  auf  benen 
fie  bie  Sinbredier  in  bie  OJiül)le  uerfolgen  roollten,  ftürsten 
auf  ben  Sd)ufe  unb  bas  (Befdjrei  ins  i)au6.  Der  alte  ginfcl 
flel)te  immer  nod),  ber  Sol)n  foUe  il)m  bie  lür  öffnen,  ber 
aber  fagte:  ,3d)  bin  ein  Solbat  unb  mu^  ber  ©eredjtigfeit 
bienen.'  Da  traten  ber  @erid)tsl>alter  unb  bie  Säuern  l)cran, 
^ofper  fagte:  ,Um  ©ottes  Sarmlierjigteit  roillen,  i)err  ©e» 
rid)tsf)altcr,  mein  23ater,  mein  Sruber  finb  felbft  bie  Dieie, 
0,  bafe  id)  nie  geboren  roörel  l)ier  im  Stall  l)abe  id)  fie  ge« 

23 


füngcn,  mßin  gß^ßifßn  liegt  im  9)liytc  ocrgrabcn.'  2)a  fpran» 
gen  bic  Säuern  in  ben  Stall  unb  banbcn  ben  alten  gintel 
unb  feinen  ©oI)n  unb  fci>lcppten  fie  in  i{)re  6tubc.  Eafper 
aber  grub  bas  geüeifen  I)en)or  unb  noijm  bie  ätocl  Ärönje 
heraus  unb  ging  nid)t  in  bie  6tube,  er  ging  naä)  bem  Äird)I)of  e 
an  bas  (3rab  feiner  SJlutter.  2)er  log  tuar  angebrod)cn;  id) 
mar  auf  ber  2Biefc  gerocfcn  unb  tyxtt^  für  mid)  unb  für 
Äafper  ämei  Sränsc  oon  Slümelcin  SBergifenid)tmein  ge« 
fIo(i)tcn,  id)  bad)te:  er  foU  mit  mir  bas  (Brab  feiner  ajlutter 
fd)müc!en,  menn  er  oon  feinem  5litt  jurüdEommt.  2)a  prtc 
id)  allerlei  ungemoljnten  ßörm  im  2)orf,  unb  weil  id)  bas 
©etümmcl  nid)t  mog  unb  am  licbften  alleine  bin,  fo  ging  ic^ 
ums  2)orf  l)erum  nad)  bem  ^ird)il)of.  Sa  fiel  ein  Sd)ufe,  \d) 
fal)  ben  Sampf  in  bic  5)öl)e  fteigen,  id)  eilte  auf  ben  Äird)I)of, 
0  bu  lieber  ^eilanbl  erborme  bid)  fein.  Äafpcr  log  tot  auf 
bem  ©robe  feiner  3Jlutter,  er  Ijottc  fid)  bie  Kugel  burd)  bas 
i)er3  gcfd)offen,  auf  roclc^cs  er  fi^  bos  Kränslein,  bos  er  für 
fd)ön  SInnerl  mitgebrad)t,  am  Knopfe  befeftigt  i)atte,  burc^ 
biefen  Kraus  l)atti  er  fid)  ins  i)er3  gefd)offen.  Den  Kranj 
für  bie  SDlutter  Ijatte  er  fd)on  an  bos  Kreu3  befeftigt.  3d) 
meinte,  bie  (Erbe  töte  fic^  unter  mir  auf  bei  bem  2lnbli(f,  id) 
ftürjte  über  il)n  l)in  unb  fd)rie  immer:  ,Kafper,  o  bu  unglfid« 
feligcr  3Jlcnfd),  njos  I)aft  bu  getan?  od),  roer  i)at  bir  bcnn 
bein  Slcnb  erjöfjlt,  o,  roorum  l)abe  id)  bid)  oon  mir  geloffen, 
e^c  id)  bir  olles  gefogt,  ©ott,  mos  roirb  bein  armer  SSoter, 
bein  Sruber  fagen,  roenn  fie  bid)  fo  finben.'  5d)  rou^te  n'xdjt, 
i>a^  er  fid)  toegen  biefen  bos  öeib  angetan,  id)  glaubte,  es 
I)abe  eine  gonj  onbere  Urfod)e,  Do  fom  es  nod)  ärger;  ber 
®eri4)t5l)alter  unb  bie  Sauern  brad)ten  ben  ölten  ginfei  unb 
feinen  6ol)n  mit  Striden  gcbunben,  ber  Sammer  erftidte 
mir  bie  ©timme  in  ber  Kel)lc,  id)  fonnte  fein  2Bort  fpred)en; 
ber  @erid)t5l)alter  fragte  mid),  ob  id)  meinen  Cnfel  nid)t 
gefel)n?  id)  jeigtc  I)in,  mo  er  log,  er  trot  ju  i^m,  er  glaubte, 
er  meine  ouf  bem  ©robe,  er  fd)üttelte  i^n,  ba  fal)  er  bas  Slut 
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nicberftür3cn.  ,3efu3  SJlaric!'  rief  er  aus,  ,bcr  ^afper  tjat 
i^anb  an  \iä)  gelegt.'  Da  fo{)en  bie  bciben  (Befangenen  fidj 
fd)rc(tlid)  an;  man  nal)m  ben  2cib  bes  Äafpers  unb  trug  il>n 
neben  U)ncn  fjer  nad)  bcm  i}aufe  bes  (Beric^t5f)alter5,  es  toar 
ein  Söefygcfdjrci  im  ganjen  IDorfe,  bie  Sauenöeibcr  füljrten 
mid)  nad).  2Icf),  bos  ruar  roof)!  ber  fcf)rccflid)fte  5Beg  in 
meinem  Geben I" 

!Da  marb  bie  2Ilte  roiebcr  ftill,  unb  ic^  fagtc  ju  i^r:  „ßiebe 
SKuttcr,  (Euer  ßeib  ift  entfefelid),  aber  @ott  fjat  (Eud)  aud)  red)t 
lieb;  bie  er  am  f)ärteften  fd)lägt,  finb  feine  liebften  ^inber. 
Sagt  mir  nun,  liebe  SJlutter,  mas  (Eud)  bcmogcn  I)at,  ben 
roeiten  2Beg  t)ierf)er  3u  gef)en,  unb  um  mas  Of)r  Sie  58Utfd)rift 
einreid)en  roollt?" 

„(Ei,  bas  tann  (Er  fid)  bod)  mo^I  benten,"  fuf)r  fie  ganj 
ruf)ig  fort,  „um  ein  ef)rlid)e5  (3rab  für  Safper  unb  bie  fc^öne 
Slnncrl,  ber  id)  bas  ^rän'jlcin  ju  i[)rem  (Ehrentag  mitbringe, 
es  ift  gana  mit  Äafpers  95lut  unterlaufen,  fet)'  (Er  einmoU" 

"ba  30g  fie  einen  tleinen  Ärans  Don  ^littergolb  aus  il)rcm 
58ünbcl  uno  3eigte  il)n  mir;  id)  tonnte  b€i  bcm  anbrcd)enben 
läge  fel)en,  ba^  er  oom  ^uloer  gcfd)iDär3t  unb  mit  58lut  be» 
fprengt  mar.  3d)  mar  gan3  serriffen  oon  bem  Unglüd  ber 
guten  2IIten,  unb  bie  (Bröfee  unb  fyeftigfeit,  roomit  [w  es  trug, 
erfüllte  mic^  mit  93erei)rung.  „2ld),  liebe  3Kutter,"  fagte  id), 
„roie  merbct  3l)r  ber  armen  2Innerl  aber  H)x  Slenb  beibrin« 
gen,  ba^  fie  nid)t  gleich  cor  6d)reden  tot  nieberfinft,  unb 
roas  ift  bcnn  bas  für  ein  ®f)rentag,  3U  n)eld)em  3l)r  bem 
2Innerl  ben  traurigen  Äran^  bringet?" 

„ßieber  ÜJlenfd),"  fprad)  fie,  „tomme  (Er  nur  mit,  (Er  !ann 
mid)  3u  il)r  begleiten,  id)  tann  boc^  nid)t  gefd)tDinb  fort,  fo 
roerben  mir  fie  gerabe  3U  red)ter  3^it  nod)  finben.  3d)  roill 
3l)m  unterroegs  nod)  alles  er3äf)lcn." 

9iun  ftanb  fie  auf  unb  betete  il)ren  3Rorgenfegen  ganj 
nil)ig  unb  brad)te  i^re  Kleiber  in  Orbnung,  unb  il)ren  Sünbel 
I)ängtc  fie  bann  an  meinen  2lnn;  es  mar  jmei   U^r  bes 
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SDlorgens,  bcr  Xqq  graute,  unb  mir  roanbelten  burd)  bic 
ftiUcn  ©offen. 

„Sc!)'  Sr,"  er3äl)ltc  bie  2tlte  fort,  „als  ber  t^intel  unb  fein 
Sol>n  eingefperrt  rüaren,  mu^tc  id)  3um  @erid)t5l)<xlter  auf 
bic  ®erid)t5ftubc,  ber  tote  ^afper  rourbe  auf  einen  Xif^  gc» 
legt  uni»  mit  feinem  Ulanenmantel  bi\izdt  tjcreingctragen, 
uni»  nun  mu^te  id)  alles  bcm  (Beric^t6t)alter  fagcn,  mas  id) 
Don  il)m  iDu^te  unb  mas  er  mir  I)eute  morgen  burd)  bas 
genfter  gcfagt  t)atte.  Das  fc^rieb  er  oUes  auf  fein  ?Paplcr 
nicber,  bas  oor  il)m  lag;  bann  fat)  er  bie  Sd)reibtafcl  burd), 
bic  fie  bei  Äofper  gefunben;  ^a  ftanben  mand)erlel  5Red)nun» 
gen  brin,  einige  @efd)id)tcn  öon  ber  Sl)re  un^b  aud)  bie  Don 
bcm  fran3Öfifd)cn  Unteroffisier,  unb  I)inter  if)r  roar  mit  SSIei» 
fttft  etmas  gefd)rieben."  2>a  gab  mir  bic  2IIte  bic  aSrieftafi^e, 
unb  id)  las  folgenbc  Ic^tc  SBorte  bes  unglürflid)cn  ^afpers: 
„2Iud)  ic^  fann  meine  Sd)anbe  nid)t  überleben;  mein  5ßater 
unb  mein  Sruber  finb  Diebe,  fie  f)aben  mid)  fclbft  beftol)Icn; 
mein  ^erj  brad)  mir,  aber  id)  mu^tc  fie  gefangennehmen 
unb  bcn  ®erid)tcn  übergeben,  bcnn  id^  bin  ein  6otbat  meines 
Surften,  unb  meine  (Ef)rc  erlaubt  mir  feine  Schonung.  3d) 
l)abe  meinen  Sßater  unb  Sruber  ber  !Rad)e  übergeben  um  ber 
S{)re  roillcn;  ad)!  bitte  bod)  jebermonn  für  mid),  bafj  man 
mir  ^ier,  roo  id)  gefallen  bin,  ein  el)rlid)e5  ©rob  neben  meiner 
3Jiutter  oergönnc.  Das  ^rönjlein,  burd)  n)eld)es  id)  mid)  cr= 
fd)offen,  foü  bic  ©rofemuttcr  ber  fd)önen  2tnnerl  fd)i(ten  unb 
fie  Don  mir  grü&cn,  ad)\  fie  tut  mir  leib  burd)  Watt  unb 
Sein,  ober  fie  foU  bod)  ben  Sot)n  eines  Diebes  nid)t  I)eiraten, 
bcnn  fie  f)at  immer  oiel  auf  Stire  gef)alten.  Siebe,  fd)önc 
2lnnerl,  mögeft  Du  nid)t  fo  fei)r  erfd)rerfen  über  mid),  gib  Did) 
3ufneben,  unb  roenn  Du  mir  jemals  ein  toenig  gut  roarft,  fo 
rcbe  nid)t  fd)ted)t  oon  mir.  ^d)  tann  ja  nid)ts  für  meine 
Sd)anbel  3d)  ^atte  mir  fo  oielc  9Jlül)e  gegeben:  in  (El)ren 
3u  bleiben  mein  Sebcn  lang,  id)  mar  fd)on  Unteroffizier  unb 
l)attc  bcn  beften  9iuf  bei  ber  Sd)n)abron,  id)  roärc  gedui^  nod) 
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einmal  Offljicr  geiDorben,  unb  Slnnerl,  2)td)  f)ättc  id)  bod) 
nid)t  Dcriaffen  unb  I)ättc  feine  Sorneljmerc  gefreit  —  aber 
ber  ©of)n  eines  Siebes,  ber  feinen  23ater  aus  (£I)re  felbft 
fangen  unb  rid)ten  laffen  mufe,  fann  feine  Sc^anbe  nid)t  über= 
leben.  2tnner[,  liebes  2lnnerl,  nimm  bod)  ja  bas  S^ränjlein, 
id)  bin  !Dir  immer  treu  gcroefen,  fo  ©ott  mir  gnffblg  feil  5d) 
gebe  IJir  nun  Deine  greil)eit  roiebcr,  aber  tue  mir  bie  ß^re 
unb  ficirate  nie  einen,  ber  fc^led)ter  märe  als  id);  unb  tocnn 
2)u  fannft,  fo  bitte  für  mid):  ba^  id)  ein  ef)rlid)e5  Orab  ncfien 
meiner  3Rutter  erf)alte,  uni  roenn  Du  I)ier  in  unferm  Ort 
fterben  foHleft,  fo  laffe  Dic^  aud)  bei  uns  begraben;  bie  gute 
(Brofemutter  roirb  aud)  ju  uns  tommcn,  ba  finb  mir  alle  bei» 
fammen.  3d)  I)abc  fünfzig  laier  in  meinem  geHeifen,  bie 
foHen  auf  Qniereffen  gelegt  merben  für  Dein  erftes  Rinb. 
2Jleine  filberne  ul)r  foE  ber  i)err  Pfarrer  f)aben,  roenn  id) 
el)rlid)  begraben  merbe.  Mein  ^ferb,  bie  Uniform  unb 
SBaffen  gef)5ren  bem  i)er3og,  biefe  meine  53rieftafd)e  gehört 
Dein.  2lbies  I)er3taufenber  Qd)a^,  abies  liebe  (BroBmuttcr, 
betet  für  mid)  unb  lebt  alle  mol)l  —  @ott  erbarme  fid) 
meiner.  —  2td),  meine  SSer^roeiflung  ift  großl" 

3c^  fonnte  biefe  legten  SBortc  eines  geroi^  ebeln  unglüd« 
lid)en  SJlenfc^en  nic^t  ol)ne  bittere  Iränen  lefen.  —  „Der 
Äafper  mu^  ein  gar  guter  3Kenf(^  gerocfcn  fein,  liebe  Jüiut« 
tcr,"  fagte  id)  ju  ber  2llten,  roeld)e  nad)  biefen  SBorten 
ftcljen  blieb  unb  meine  i)anb  brüdtc  unb  mit  tiefberoegtcr 
Stimme  fagte:  „5a,  es  mar  ber  befte  DKenfd)  auf  ber  2Belt. 
2tb€r  bie  letzten  SBorte  oon  ber  Ser^meiflung  {)ätte  er  nid)t 
fd)reiben  foUcn,  bie  bringen  il)n  um  fein  et)rlid)es  (Brab,  bie 
bringen  i^n  auf  bie  2lnatomie.  2td),  lieber  Schreiber,  menn 
Cr  l)icrin  nur  l)elfen  !önnte." 

„SBiefo,  liebe  2Jlutter?"  fragte  id),  „mos  fönnen  biefe 
lefeten  ©orte  baju  beitragen?"  —  „5a  gemife,"  ermiberte  fie, 
„ber  ©erid)t5^alt€r  f)at  es  mir  felbft  gefagt.  Gs  ift  dn  !ßefet)l 
an  alle  ©erld)te  ergangen,  ba^  nur  bie  ©elbftmörber  aus 

29 


5DleIand)oIte  el)rlidj  fottcn  begraben  tocrbcn,  olle  aber,  btc 
aus  aSerjtDeiflung  fyinb  an  \x(i)  gelegt,  foHen  auf  bie  2tna» 
tomie,  unb  ber  (Bcrt(^t5f>aüer  I)at  mir  gejagt,  bafe  er  bcn 
Äafper,  meti  er  felbft  feine  23er3rt>eiflung  eingeftanben,  auf 
bie  SInatomie  fc^iden  muffe." 

„Das  tft  ein  munberlid)  (Befe^,"  fagte  id),  „benn  man 
tonnte  moi)l  bei  jebem  Selbftmorb  einen  ^proje^  aufteilen: 
ob  er  aus  3Kelan(i)oIic  ober  SSerjmeiflung  cntftanben,  ber 
fo  lange  baiiern  müfete,  ha^  ber  9'lid)ter  unb  bie  2Iboofaten 
brüber  in  2JleIand)oIie  unb  23erjmeiflung  fielen  unb  auf  bie 
2Inotomie  tämcn.  2lber  feib  nur  getröftet,  liebe  5Dlutter, 
unfer  ^erjog  ift  ein  fo  guter  iperr,  roenn  er  bie  gan^e  Sad)e 
I)ört,  roirb  er  bem  armen  ^afpcr  gemife  fein  ^löfed^en  neben 
ber  OJlutter  ocrgönnen." 

„Das  gebe  @ott!"  ermiberte  bie  2IIte,  „fef)e  (Er  nun, 
lieber  SDtenfc^,  oIs  ber  ®eri(^t6l)altcr  alles  ju  ^Papier  ge= 
bradjt  l^tte,  gab  er  mir  bie  Srieftafd^e  unb  bcn  Äranj  füt* 
bie  fd)öne  Stnnerl,  unb  fo  bin  ic^  bann  geftern  f)ierl)er  ge= 
taufen,  bamit  id)  i^r  an  ifjrem  (Ehrentag  ben  Iroft  nod)  mit 
auf  ben  2ßeg  geben  tonn.  —  2>er  Stafper  ift  ju  red)ter  3cit 
geftorben,  I)ättc  er  alles  gemußt,  er  märe  närrifc^  geworben 
cor  Setrübnis." 

„9Bas  ift  es  benn  nun  mit  ber  fd)önen  Stnnerl?"  fragte  ic^ 
bie  Sllte,  „balb  fagt  Ot)r:  fie  f)abc  nur  nod)  menige  ©tunben, 
batb  fpred)t  9l)r  oon  il)rem  (Ehrentag,  unb  fie  merbc  Iroft 
gewinnen  burd)  ©ure  traurige  !Rac^rid)t;  fagt  mir  bodb 
alles  I)eraus,  mill  fie  ^od)3eit  f)alten  mit  einem  anbern,  ift 
fie  tot,  frant?  3d)  mu^  alles  roiffen,  bamit  id)  es  in  bie 
23ittfd)rift  fc^en  fann." 

i)a  erroiberte  bie  2Iltc:  „2tc^,  lieber  Sd)reiber,  es  ift  nun 
fo,  ®ottes  2Billc  gef(^el)cl  fel)e  (Er,  als  Äafper  fam,  mar  id) 
boc^  ni^t  red)t  frol),  als  Safper  fic^  bas  ßeben  na^m, 
mar  ic^  boc^  nid)t  red)t  traurig,  id)  i)ätt^  es  nid)t  überleben 
tonnen,  roenn  ®ott  fid)  meiner  nid)t  erbarmt  gef)abt  f)ätte  mü 
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größerem  2eib.  5a,  ic^  fagc  0{)m:  es  mar  mir  ein  ©tcin 
oor  bas  ijcrs  gelegt,  roie  ein  (Ei6bred)er,  unb  alle  bic 
6d)mcr5cn,  bie  tote  (3runbei5  gegen  micf)  ftürjlen  unb  mir 
bas  ^erj  gerot^  abgeftofeen  f)ättcn,  bic  3crbraci)en  an  biefem 
Stein  unb  trieben  falt  oorüber.  ^ä)  vaxü  3l)m  ettoos  er» 
3äf)Icn,  bas  ift  betrübt: 

2IIs  mein  ^atd)en,  bie  fd)Dne  2InnerI,  iljre  !0luttcr  oerlor, 
bie  eine  IBafe  Don  mir  roar  unb  fieben  2JleiIen  con  uns 
rdoI)nte,  roar  icf)  bei  ber  franfen  x^van.  Sie  mar  bie  SBitmc 
eines  armen  Sauern  unb  f)atte  in  il)rer  3ugenb  einen  3ägcr 
lieb  gehabt,  if)n  aber  megcn  feines  roilbcn  Cebens  nic^t  ge= 
nommen.  Der  Säger  mar  enblicf)  in  folcf)  (Elenb  getommcn, 
ba^  er  auf  lob  unb  ßebcn  megen  eines  HJlorbes  gefangen 
fa^.  Das  erfuljr  meine  Safe  auf  if)rcm  Äranfentoger,  unb 
es  tat  \i)X  fo  mef),  ba^  fic  täglid)  fd)Iimmer  tourbc  unb  enb» 
lic^  in  if)rcr  Xobcsftunbe,  als  fie  mir  bic  liebe,  fdjönc  Slnnerl 
als  mein  ^atd)en  übergab  unb  2lbfcf)ieb  oon  mir  nal)m,  nod) 
in  ben  legten  Slugcnbliden  ju  mir  jagte:  ,2iebc  2lnne  Tlat' 
garet,  roenn  bu  burd)  bas  Stäbtd)en  fommft,  roo  ber  arme 
3ürge  gefangen  liegt,  fo  laffe  iljm  fagen  burdi  ben  @e« 
fangenmörtcr,  ba^  id)  il)n  bitte  auf  meinem  lobesbctt:  er 
foUe  \\d)  3U  ©Ott  bcfel)ren,  unb  ia^  id)  Ijer^Ud)  für  il)n  ge« 
betet  l)abc  in  meiner  legten  Stunbe  unb  ta^  ic^  il)n  fd)ön 
grüben  laffe.'  —  5ßalb  nad)  bicfen  2Borten  ftarb  bie  gute 
Safe,  unb  als  fie  begraben  mar,  naljm  id)  bie  tlcine  2lnnerl, 
bie  brei  3al)re  olt  mar,  auf  ben  2Irm  unb  ging  mit  il)r  nad) 
5)au5. 

23or  bem  6täbtd)en,  burd)  bas  id)  mu^tc,  fam  id)  an  ber 
Sd)arfrid)tcrei  oorüber,  unb  mcil  ber  OKcifter  berül)mt  mar 
als  ein  93iel)bottor,  foUte  id)  einige  2Ir3nei  mitnel)men  für 
unfern  ©c^uljcn.  3d)  trat  in  bie  ©tubc  unb  fagte  bem 
ÜReiftcr,  mas  id)  toollte,  unb  er  antroortetc,  bog  id)  if)m  auf 
ben  Soben  folgen  foUe,  mo  er  bic  Kräuter  liegen  l)abc,  unb 
il>m  l)clfen  ausfud}en.    3d)  lie^  2lnnerl  in  ber  Stube  unb 
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folgte  il)m.  SIIs  mir  jurücf  in  bie  Stube  traten,  ftanb  SInncrl 
oor  einem  fleinen  ©djranfe,  ber  an  ber  2Sanb  befeftigt  mar, 
unb  fprac^:  „(Bro^mutter,  ba  ift  eine  2Jlau5  brin,  I)ört,  mic 
es  flappert,  ba  ift  eine  2Rau5  brinl" 

2Iuf  biefe  JRebe  bes  Äinbes  machte  ber  SKeifter  ein  felir 
ernft{)afte5  ©efii^t,  ri^  ben  ©c^ranf  auf  unb  fpra(^:  „®ott  fei 
uns  gnäbig!",  benn  er  fal)  fein  3tid)tfd)>mcrt,  bas  allein  in  bem 
6d)ranfe  an  einem  5JlageI  Ijing,  I>in  unb  I)er  manfen.  ßr 
na^m  bas  ©d)imert  fjerunter,  unb  mir  fd)auberte.  „Siebe 
grau,"  fagte  er,  „roenn  3l)r  bas  tieine  liebe  Slnnerl  lieb  Ijabt, 
fo  crfci)recft  nid)t,  menn  id)  i^m  mit  meinem  Sdjmert,  rings  um 
bas  i)äl5d)en,  bie  i)aut  ein  menig  aufri^e,  benn  bas  ©djimert 
i)at  cor  U)m  geroanft,  es  I)at  nad)  feinem  Slut  »erlangt,  unb 
menn  id)  if)m  ben  i^als  bamit  nid)t  ri^c,  fo  fteljt  bem  Äinbc 
grofe'  ©lenb  im  ßeben  beoor."  !Da  fafete  er  bas  Äinb,  meld)cs 
entfefelid)  5u  fd)reien  begann,  ic^  fd)rie  aud)  unb  ri^  bas 
2lnnerl  jurüd.  3nbem  trat  ber  SSürgermeifter  bes  Stäbt(^ens 
I)ereln,  ber  oon  ber  3agb  fam  unb  bem  9li(^ter  einen  tranfen 
^unb  jur  i^eilung  bringen  mollte.  (£r  fragte  nac^  ber  Ur^ 
fac^e  bes  @cfd)rei5,  2lnnerl  fd)rie:  „©r  mill  mid)  umbringen," 
id)  mar  au^er  mir  oor  (Entfe^cn.  Der  5Hid)ter  eraäljlte  bem 
23ürgermeifter  bas  (Ereignis.  2iefer  oermies  il)m  feinen  2lber= 
glauben,  role  er  es  nannte,  f)eftig  unb  unter  fd)arfen  IDro^un» 
gen;  ber  5Hid)ter  blieb  ganj  rul)ig  bafici  unb  fprad):  „60 
f)aben's  meine  Sßäter  gel)alten,  fo  ^alV  id)'s."  2)a  fprac^  ber 
SSürgcrmeitter:  „2Jleiftcr  granj,  menn  9f)r  glaubtet,  (Euer 
Sd)mert  I)abe  fid)  gcrüf)rt,  meil  id)  (Eud)  l)iermit  anjeigc,  baß 
morgen  frül)  um  fed)s  Vii)v  ber  !5äger  3ürge  oon  ®ud)  foll 
gcföpft  merben,  fo  moUt'  ic^  es  nod)  Der3cil)en,  aber  IwiB  Ö^r 
baraus  ctmas  auf  bas  liebe  ^inb  fd)lie^cn  moUt,  bas  ift 
unoernünftig  unb  toll,  es  fönntc  fo  etmas  einen  9Kenf^en 
in  Serjmeiflung  bringen,  menn  mon  es  it)m  fpäter  in  feinem 
2lltcr  fagte,  ba^  es  il>m  in  feiner  Sugenb  gefc^ef)en  fei.  Man 
foll  feinen  5[Jlenfd)en  in  23erfud)ung  führen.'  --  ,2lbcr  aud) 
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feines  !Rid)ter5  Sd>röcrt,'  fagte  2Jieifter  xyran^  oor  [xä)  unb 
l)ing  fein  Sdjroert  roicber  in  bcn  Sd)rant.  !Ttun  tü&te  bcr 
^ürgermciftcr  bas  2lnnerl  unb  gab  il)m  eine  Semmel  aus 
feiner  ^gbtafdje,  unb  ba  er  mic^  gefragt,  roer  \d)  fei,  roo 
id)  ^erfomme  unb  l)in  rooUe?  unb  ic^  il)m  ben  lob  meiner 
23afc  erjäljlt  l)otte,  unb  aud)  ben  2[uftrag  an  bcn  Oöger 
3ürge,  fagte  er  mir:  ,3f)r  foUt  ifjn  ausrid)ten,  id)  loill  Sud) 
fclbft  ju  if)m  fü{)ren,  er  t)at  ein  l)arte5  i)er3,  Dieneid)t  mirb 
il)n  bns  SInbenfen  einer  guten  6terbenben  in  feinen  legten 
Stunben  rül)ren.'  Da  naf)m  ber  gute  i)err  mic^  unb  2lnncrl 
auf  feinen  2ßagen,  ber  oor  ber  Züv  l)ie[t,  unb  fu[)r  mit  uns 
in  bas  Stäbtd)en  l)inein. 

Sr  hiefe  mid)  3U  feiner  ^ödjin  ge^en;  ba  friegtcn  n>ir 
gutes  (Effen,  unb  gegen  2Ifaenb  ging  er  mit  mir  ju  bem  armen 
Sünbcr;  unb  als  id)  bem  bie  legten  SBorte  meiner  ©afc  er» 
301)11?,  fing  er  bitterlid)  an  3U  meinen  unb  fd)rie:  ,2Id)  @ott! 
mcnn  fic  mein  2ßeib  gcmorben,  märe  es  nid)t  fomeit  mit 
mir  gefommen.'  Dann  begel)rte  er,  man  foUe  ben  i)errn 
Pfarrer  bod)  nod)  einmal  3U  il)m  bitten,  er  molle  mit  i{)m 
beten.  Das  oerfprad)  il)m  bcr  Sürgermeifter  unb  lobte  il)n 
mcgen  feiner  Sinncsönberung  unb  fragte  il)n:  ob  er  oor 
feinem  lobe  nod)  einen  2Bunfd)  l)ättc,  ben  er  il)m  erfüllen 
tonne.  Da  fagte  ber  5äger  Oürge:  ,2ld),  bittet  l)ier  bie  gute 
alte  TOutter,  ba%  fie  bod)  morgen  mit  bem  Xöd)tcrlein  ibrer 
feiigen  58afe  bei  meinem  9icd)te  3ugegen  fein  mögen,  bas 
mirb  mir  bas  i)er3  ftörfen  in  meiner  legten  Stunbe.'  Da 
bat  mid)  bcr  ißürgcrmciftcr,  unb  fo  graulid)  es  mir  mar,  fo 
fonntc  id)  es  bem  armen,  elenbcn  3Jicnfd)en  nic^t  abfd)lagen. 
3d)  mu^tc  if)m  bie  iianb  geben  unb  es  ii)m  feierlid)  Der= 
fpred)en,  unb  er  fanf  roeinenb  auf  bas  Strol).  Der 
Sürgermcifter  ging  bann  mit  mir  ju  feinem  iJreunbc,  bem 
Pfarrer,  bem  id)  nod)mals  alles  er3äf)lcn  mu^te,  el)e  er  fid) 
ins  ©cfängnis  begab. 

Die  5iad>t    mu^te    id)    mit  bem  ^inbe  in  bes  Bürger^ 
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meiftcrs  i)ous  fd)Iafen,  unb  am  anbcrn  ÜRorgcn  ging  id) 
bcn  fci)tDercn  Sang  3U  ber  i)inrid)hing  bcs  Sägers  3ürge. 
3d)  ftanb  neben  bem  58ürgcrmelfter  im  Äreis  unb  fal),  wie 
er  bog  6tQbIcin  brac^;  ba  I)iclt  ber  3äger  3ürge  noc^  eine 
frf)öne  Siebe,  unb  olle  ßeute  meinten,  unb  er  fal)  mid)  unb 
bie  tieine  2InncrI,  bie  oor  mir  ftanb,  gar  betoeglid)  an,  unb 
bann  tüfetc  er  bcn  SJieifter  granj,  ber  Pfarrer  büztt  mit 
il)m,  bie  Stugen  iDuri>cn  i^m  oerbunben,  unb  er  tniete  nieber. 
Sa  gab  il)m  ber  IRic^tcr  ben  lobe&ftrcic^.  ,3efu5,  3Karia, 
Oofepf)!'  frf)rie  id)  aus;  bcnn  ber  Äopf  bes  3ürgen  flog  gegen 
2Innerl  ju  unb  bi^  mit  feinen  ^ät)mn  bem  ^nbe  in  fein 
9lö(td)en,  bas  ganj  entfe^Iiti)  fd)rie;  id)  rife  meine  6d)ür5e 
Dtvm  ßeibe  unb  marf  fie  über  ben  fd)eu6Iid)en  Kopf,  unb 
SJleifter  granj  eilte  f)erbei,  rife  il)n  los  unb  fprad):  ,3JJuttcr, 
2Rutter,  roas  I)abe  id)  ^eut'  morgen  gefagt;  id)  fennc  mein 
Sd)roert,  es  ift  lebenbig!'  —  3d)  mar  niebergefunten  oor 
S(^re(t,  bas  2InnerI  fd)rie  entfe^iid).  Der  Sürgermeifter 
mar  ganj  bcftürjt  unb  lie^  mid)  unb  bas  Kinb  nac^  feinem 
S)a\i\e  fahren;  ba  \(i)intti  mir  feine  ^ro"  anbere  Äleiber  für 
mid)  unb  bas  Kinb,  unb  nac^  aJlittag  fd)entte  uns  ber 
58ürgermeifter  nod)  ©elb,  unb  oiele  ßeute  bes  6täbtd)en5 
aud),  bie  2Inn€rI  fel)en  rooEten,  fo  ba^  id)  an  jtDanjig  laier 
unb  Diele  Kleiber  für  fie  betam.  2lm  2lbenb  tam  ber  ?ßfarrer 
ins  i^ous  unb  rebetc  mir  lange  3U:  iia^  id)  bas  2tnnerl  nur 
red)t  in  ber  (Bottesfurd)t  eräiel)en  folltc  unb  auf  alle  bie  be- 
trütiten  3cid)en  gar  nid)ts  geben,  bas  feien  nur  Schlingen 
bes  Satans,  bie  man  Derad)ten  muffe;  unb  bann  fc^entte  er 
mir  nod)  eine  fd)öne  SBibcl  für  bas  2lnnerl,  bie  fie  nod)  f^t, 
unb  bann  lie^  uns  ber  gute  Sürgermeifter,  am  anderen 
2Korgen,  nod)  an  brei  SKeiten  roeit  nad)  i^aus  fal)ren.  2l(^ 
bu  mein  @ott,  unb  alles  ift  bod)  eingetroffen  1"  fagte  bie  Slltc 
ixrib  fd)(micg. 

©ine  fd)auerlid)e  2If)nung  ergriff  mid),  bie  (Erjö^Iung  ber 
Sitten    l)atte    mic^    gan^    jermalmt.     „Um  ©ottes  roillen, 
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ÜJJuttcr,"  rief  xd)  aus,  „mos  ift  es  mit  ber  armen  2InnerI  ge^ 
roorbcn,  ift  benn  gar  nid)t  ju  Ijelfen?" 

„(Es  Ijat  ftc  mit  ben  3äf)ncn  ba^u  geriffcn,"  fagtc  bie 
2Ilte,  „!)eut'  mirb  fie  gcrid)tet;  aber  fic  i)at  es  in  ber  21kr= 
jtüeiflung  getan,  bie  (Ef)re,  bie  (E^re  lag  iljr  im  Sinn,  fic  mar 
3ufd)anben  getommen  aus  (El)rfud)t,  fic  mürbe  oerfüI)rt  oon 
einem  93orncI)men,  er  Ijat  fic  fi^cn  laffcn,  fie  ^at  it)r  Sünb 
erftidt  in  berfelben  Sd)ür3e,  bie  id)  bamals  über  ben  Äopf 
bes  Sägers  Oürge  marf,  unb  bie  fie  mir  t)cimlirf)  entmenbet 
f)at;  ad),  es  l)at  fic  mit  3öi)ncn  baju  geriffcn,  fic  ^at  es  in 
ber  aSermirrung  getan.  Der  ißerfül)rer  I)attc  i^r  bie  ©t)c 
oerfprodKi  unb  gefagt:  ber  Äafper  fei  in  ^tantxeid)  ge= 
blieben;  bann  ift  fie  oerämeifelt  unb  Ijat  bas  58öfc  getan  unb 
i)at  [\d)  fclbft  bei  ben  @erid)tcn  angegeben.  Um  oier  U\)t 
mirb  fie  gerict)tet.  Sie  Ijat  mir  gefd)ricben:  id)  möd)te  noc^ 
5U  il)r  tommen,  bas  mill  id)  nun  tun  unö  if)r  bas  Äränjiein 
unb  ben  ©rufe  oon  bcm  armen  Safpcr  bringen  unb  bie  5Rofe, 
bie  id)  ^eut'  nad)t  erl)alten,  bas  roirb  fie  tröften.  3id), 
lieber  Sd)rciber,  menn  (Er  es  nur  in  ber  58ittfd)rift  aus= 
mirten  tann:  ba^  i^r  2eib  unb  aud)  ber  Siafper  bürfcn  au'^ 
unfercn  Äird)f)of  gebrad)t  mcrben." 

„2tlles,  alles  roill  id)  Dcrfud)cn!"  rief  id)  aus,  „gleich 
mill  id)  nad)  bcm  Sd)loffc  laufen;  mein  Jreunb,  ber  :^r 
bie  9lofe  gab,  \)at  bie  2Bad)e  bort,  er  foU  mir  ben  i^crjog 
roedcn,  id)  roill  oor  fein  58ett  fnien  unb  i^n  um  ^arbon  für 
2lnnerl  bitten." 

„Karbon?"  fagte  bie  2Ilte  falt,  „es  tfat  fic  ja  mit  3äf)nen 
ba^u  gejogen;  l)ör'  Cr,  lieber  greunb,  (Ber€d)tigteit  ift  beffer 
ols  ^arbon,  roas  f)ilft  aller  ^arbon  auf  Srben,  mir  muffen 
bod)  alle  oor  bas  ©eric^t: 

Ol)r  Xoten,  il)r  Xotcn  follt  auferftcl)'n, 
3^r  follt  Dor  bas  Süngfte  @erid)tc  ge^'n. 

Sef)t,  fic  mill  feinen  Karbon,  man  l)at  i^n  it)r  ange= 
boten,  roenn  fic  ben  Skiter  bes  Sinbes  nennen  moüe,  aber 
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bog  anneri  f)at  gcfagt:  ,3d)  fja&c  fein  Stnör  crmorbet  unb 

mill  ftcrben  unb  if)n  nid)t  unglüdüd)  mad)cn;  id)  mu^  meine 

Strafe  leiben,  ba^  id)  3U  meinem  Sinbe  tommc,  aber  ii)n 

fann  es  oerberben,  roenn  id)  if)n  nenne.'    Darüber  rourbe 

ll)r  bas  6d)mert  guerfannt    ©et)C  Sr  jum  i)er3og  unb  bitte 

£r  für  ^afper  unb  2Inner[  um  ein  ei)xl\<i)  (Srob.    (Bet)e  Sr 

gleid),  fei)'  Sr:  bort  ge^t  bcr  i)err  Pfarrer  ins  ©efängnis, 

ic^  mill  il)n  anfpred)en,  ba^  er  mid)  mit  t)inein  jum  fc^önen 

2tnnerl  nimmt.    2ßenn  £r  fid)  eilt,  fo  Eann  Sr  uns  brausen 

am  @erid)te  DieIIeid)t  ben  Iroft  nod)  bringen:  mit  bem  e\)t= 

Iid)en  ©rab  für  ^afperl  unb  2tnnerl." 

Unter  biefen  SBorten  toaren  mir  mit  bem  ^Prebiger  5U= 

fammengetroffen,  bie  2IIte  cr3Öf)lte  i^r  23ert)ältnis  ju  ber 

(Befangenen,  unb  er  nal)m  fie  freunblid)  mit  jum  ©efängnis. 

3d)  aber  eilte  nun,  mie  id)  no(^  nie  gelaufen,  nad)  bem 

6d)Ioffe,  unb  es  mad)te  mir  einen  tröftenben  ©inbrurf,  es 

mar  mir  mie  ein  3cid)en  ber  5)offnung,  als  id)  an  (Braf 

©roffingers  ^aufe  oorüberftürste  unb  aus   einem   offenen 

genfter  bes  ©artenljaufes  eine  Iieblid>e  Stimme  ßur  Saute 

fingen  prte: 

Sie  ©nabe  fprac^  oon  ßiebe, 

2)ie  ®t)re  aber  mad)t 

Unb  roünfc^t  doU  ßieb'  ber  ©nobe 

3n  Gf)ren  gute  5lad)t. 

2)ie  ©nabc  nimmt  ben  Sd>leier, 

SaScnn  ßiebe  9tofcn  gibt, 

Sie  (St)rc  grü^t  ben  freier, 

2Beil  fie  bie  ©nabe  liebt. 
2Id),  id)  f)atte  ber  guten  2BaI)r3eid)en  nod)  mef)rl  ein= 
t)unbert  6d)ritte  meiter  fanb  id)  einen  meinen  6d)leicr  auf 
bcr  Strafe  liegenb;  id)  raffte  it)n  auf,  er  mar  ooU  oon 
buftenben  SRofen.  3d)  Ijieü  it)n  in  ber  i)onb  unb  lief  meiter, 
mit  bem  ©ebanfen:  „2Id)  ©ott,  bas  ift  bie  ©nabe."  2tls  id) 
um  bie  Sde  bog,  fat)  id)  einen  9Jiann,  ber  fid)  in  feinem 
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SOlantei  oerpUtc,  als  id)  oor  ifjm  oorübcrcilte,  unb  mir 
I)cftig  bcn  !Rü(tcn  roanbte,  um  nid>t  gejef)cn  ju  röcrben.  (Er 
^ätte  CS  nid)t  nötig  gct)abt,  Id)  ]at)  unb  ^örte  nichts  in 
meinem  3nnern,  als:  ©nabe,  ©nabcl  unb  ftürste  burd)  bas 
©ittcrtor  in  bcn  Sdjlo^fjof.  (3ott  fei  Dant,  bcr  iJäfjnrid) 
®raf  ©rojfingcr,  bcr  unter  ben  b{üf)enben  Saftanienbäumen 
Dor  bcr  3S>ad)e  auf  unb  ab  ging,  trat  mir  fd)on  entgegen. 

„ßieber  (3raf,"  fagte  ic^  mit  Ungeftüm,  „Sie  muffen  mid) 
gicid)  jum  i^erjog  bringen,  gleid)  auf  bcr  Stelle,  ober  alles 
ift  ju  fpät,  alles  ift  oerloren!" 

Sr  fd)icn  ocrlegen  über  biefen  2Intrag  unb  fagte:  „SBas 
fällt  5l)nen  ein,  ju  biefer  ungcrool)nten  Stunbc?  (Es  ift 
nidjt  möglid),  tommcn  Sic  3ur  ^arabe,  tia  roiü  id)  Sie  üor= 
fteUcn." 

W\r  brannte  bcr  58oben  unter  bcn  5ü&en;  „jefet,"  rief 
Id)  aus,  „ober  nie!  es  mu^  fein,  es  betrifft  bas  ßeben  eines 
2Renfd)cn." 

„Ss  fani.  jc^t  nid)t  fein,"  erioiberte  (Broffingcr  fd)arf 
abfprcd)enb,  „es  betrifft  meine  (El)re,  es  ift  mir  unterfagt, 
{)cutc  nad)t  irgenbeinc  OJietbung  ju  tun." 

Das  SBort  (El)re  machte  mid)  Derjmeifcln;  id)  badjtc  an 
Äafpers  (El)re,  an  2tnnerl5  (El)re  unb  fagte:  „Die  Dermale^ 
bcitc  (El)re,  gerabe  um  bie  letjte  i^ilfc  ju  leiftcn,  roeld)e  fo 
eine  ©l)rc  übriggclaffen,  mu&  id)  jum  iicrsoge,  Sie  muffen 
mid)  mclben,  ober  Id)  fd)reic  laut  nad)  bem  ijerjog." 

„So  Sic  fid)  rül)ren,"  fagte  ©rof|ingcr  {)cftig,  „laffc  id) 
Sic  in  bie  SBac^c  roerfcn,  Sie  finb  ein  ^l)antaft,  Sie  fennen 
teinc  23erl)ältnlffe." 

„0,  id)  tennc  9Serl)ältniffe,  fd)rcdlld)e  23erpltniffe!  id) 
mu&  3um  i^erjoge,  jebe  2Jllnute  ift  unertauflld)!"  uerfcfetc 
id),  „iDolIen  Sie  mid)  nid)t  glei^  mclben,  fo  eile  Id)  allein 
3U  il)m.'' 

5ülit  biefen  2Borten  moUte  id)  nad)  bcr  Ircppe,  bie  ju  bcn 
®cmäd)ern  bes  ^ersogs  l)lnauffül)rte,  als  id)  bcn  nämlid)en, 
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in  einem  2Kontel  93erl)üllten,  ber  mir  begegnete,  naä)  biefer 
Ireppe  eilenb,  bemerftc.  ©roffinger  br€^te  mid)  mit  ®t- 
voalt  um,  t>a^  iä)  biefcn  nid)t  fel)en  follt«.  „5005  maäyen 
Sie,  Iörid)ter,"  flüsterte  er  mir  ju,  „fcfymeigen  6ie,  ru^en 
Sie,  Sie  mad)en  mic^  unglüctlid)." 

„2Barum  polten  Sie  bcn  Sölonn  ni^t  jurücf,  ber  ba  !)in= 
aufging?"  fagte  id);  „er  tann  nidjts  2)ringenbcre5  oor3u= 
bringen  f)abcn,  als  id).  2td),  es  ift  fo  bringenb,  id)  mufe,  id) 
mu^!  (Fs  betrifft  bas  Sc^icffal  eines  unglüctlid)€n,  Der= 
fü{)rten,  armen  @efd)öpfs." 

(Brojfinger  crroiberte:  „Sic  I)aben  ben  SJlann  I>inauf= 
ge^en  fel)en;  menn  Sic  je  ein  2Bort  baoon  äußern,  fo  tom= 
mcn  Sie  oor  meine  klinge;  gerabe,  meil  er  I)inaufgtng, 
Eönnen  S  i  e  n  i  d)  t  f)inouf,  ber  ^erjog  t)at  (Befd)äft€ 
mit  if)m." 

2)0  erleud)tcten  fic^  bic  iJcnfter  bes  i^er^ogs.  „(Bott,  er  {)at 
Sid)t,  er  ift  aufl"  fogte  id),  „tc^  mufe  il)n  fpred)en,  um  bes 
i)immel5  roillen,  [offen  Sic  mid),  ober  id)  fd)reie  5)üfe." 

©rojfinger  fa&tc  mid)  beim  2Irm  unb  fogte:  „Sie  ftnb  bi» 
trunfcn,  !ommen  Sie  in  bic  2Bod)e;  id)  bin  Ot)r  greunb, 
fd)Iafen  Sie  ous,  unb  fogen  Sie  mir  bos  ßieb,  bos  bie  Sitte 
I)eutc  nad)t  an  ber  lür  fang,  als  id)  bie  9lunbc  Dorübcr= 
fül)rte,  bos  ßieb  intereffiert  mid)  fcl)r." 

„(Bcrobe  megen  ber  2llten  unb  ben  Sl)rigen  mu^  ic^  mit 
bem  i^erjoge  fpred)en!"  rief  id)  ous. 

„2Begen  ber  Slltcn?"  oerfefete  @n>ffinger,  „megen  ber 
fpsed)en  Sic  mit  mir,  bie  großen  5)erren  I>oben  feinen  Sinn 
für  fo  etroos,  gefd>n)inb,  fommen  Sie  nad)  ber  2ßod)e." 

(Er  rooUte  mid)  fort3icI)en,  bo  fd)(ug  bie  Sd)Io&uI)r  l)0lb 
oier,  ber  ^long  fd)nitt  mir  roie  ein  Sd)rei  ber  3flot  burd)  bie 
Seele,  unb  id)  fc^rie  ous  ooUer  23ruft  ju  bcn  genftern  bes 
^erjogs  I)inouf:  „5)ilfc!  um  ©ottes  toillen,  ijilfe  für  ein 
elenbcs,  Derfül)rtcs  @efd)öpfl"  Do  morb  ©roffinger  u>ie  un= 
finnig,  er  moUte  mir  ben  SDtunb  3uf)alten,  ober  id)  rong  mit 
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if)m;  er  ftieß  mid)  in  ben  5Jlacfen,  er  fcf>impfic,  ic^  füllte,  icf) 
f>örtc  md)t5.  ©r  rief  nad)  bcr  2Bad)c,  ber  Korporal  eilte  mit 
ctüd)en  Solbaten  l)erbci,  mic^  ju  greifen,  aber  in  bcm  2Iugen- 
Wicf  ging  bcs  i^er^ogs  genfter  auf,  unb  es  rief  I)erunter: 
„gäf)nri(t)  ®raf  ©roffinger,  mas  ift  bas  für  ein  Sfanbal? 
bringen  ©i«  ben  9Jlcnfd)en  l)erauf,  gleicf)  auf  ber  Stelle!" 

3(^  tDortcte  nic^t  auf  ben  fjöbnrid);  idj  ftür.^te  bic  Ircppe 
binauf,  id)  fiel  nieber  ju  ben  gü^en  bes  ^erjogs,  ber  mi(^ 
betroffen  unb  unroillig  aufftel>en  bicfe.  (Er  Ijotte  Stiefel  unb 
Sporen  an,  unb  bod)  einen  Sdjlafrorf,  ben  er  forgföltig  über 
bcr  58ruft  jufammenbielt. 

3d)  trug  bem  i^erjoge  alles,  mas  mir  bie  2Ilte  oon  bcm 
Selbftmorbe  bes  Ulans,  oon  bcr  ©efd)id)te  ber  fd)öncn  2lnnerl 
er3äf)lt  l>atte,  fo  gebrängt  oor,  ols  es  bie  !not  erforbcrte,  unb 
flehte  if)n  roenigftens  um  ben  2Iuffd)ub  bcr  i)inric^tung  auf 
menige  Stunben  unb  um  ein  e^rlid>cs  (Brab  für  bic  beiben 
Unglü(fltd)cn  an,  roenn  ©nabe  unmöglid)  fei.  —  „2Id),  ©nabc, 
©nabe!"  rief  ic^  aus,  inbem  id)  ben  gcfunbenen  roei^en 
Sd>lcier  ooU  5Hofen  aus  bem  93u|en  30g;  „biefer  Sd)leicr, 
ben  id)  auf  meinem  SBcge  l)iert)er  gcfunbcn,  fd)icn  mir  ©nab« 
3u  Derl)ct6cn." 

Der  i)cr3og  griff  mit  Ungcftüm  nod)  bcm  Sc^cicr  unb 
mar  l)cftig  bcmegt,  er  briidtc  ben  Schleier  in  feinen  i^änben, 
unb  als  id)  bic  2Bortc  ousfprad):  „Diefcs  arme  Wdbäjm  ift 
ein  Opfer  falfd)er  Sl)rfud)t;  ein  23orne{)mer  l)at  fie  Derfüt)rt 
unb  i^r  bie  £t>e  Derfprod)en,  ad),  fie  ift  fo  gut,  ba^  [le  lieber 
fterben  mtll,  ols  i^n  nennen"  —  i>a  untcrbrad)  mid)  ber  S>er= 
30g  mit  Iräncn  in  ben  2lugcn  unb  jagte:  „Sd>n)eigen  Sic, 
ums  i)inimcls  roillen,  fd)n>eigen  Sic"  —  unb  nun  meirbct«  er 
ftc^  3u  bem  gö^nric^,  ber  an  bcr  Xür  ftanb,  unb  fogte  mit 
bringcnber  Sile:  „gort,  eilenb  3U  ^ferbc  mit  biefem  SKen- 
fd)cn  I)ier;  reiten  Sic  bas  ^ferb  tot;  nur  nad)  bcm  ®crid)t 
l)in:  l)cften  Sie  biefen  Schleier  an  O^ren  Degen,  roinfcn 
unb  fd)rcien  Sic  ©nabe,  ©nabc!  id)  tommc  nad)." 
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@roffingcr  naf^m  ben  S^tetcr;  er  war  ganj  ocrtoonbclt, 
er  faf)  au5  rote  ein  ©efpenft  oor  2Ingft  unb  ©ilc;  mir  ftürjten 
in  ben  Stau,  fafeen  ju  ^fcrbe  unö  ritten  im  ©alopp,  er 
ftürmtc  loic  ein  2Ba!)nftnnigcr  jum  lore  Ijtnaus.  Site  er  ben 
Sd^eier  an  feine  Degcnfpifee  I)eftete,  fdjric  er:  „i)err  Qcfus, 
meine  Sd>TDefter!"  3c^  oerftanb  nid)t,  roas  er  moUte.  Sr 
ftanb  l)cd)  im  Sügel  unb  roe^te  unb  fci)rie:  „®nabe,  ©nabe!" 
2Bir  faljen  auf  bcm  i)ügel  bie  SDtenge  um  bas  ©erid)t  Dcr= 
fammelt.  3Jlein  ^ferb  fd)eute  cor  bem  mel)enben  Xud).  3d) 
bin  ein  fd)Icd)ter  Sicitcr,  id)  tonnte  ben  ©röffinger  md)t  ein= 
I)olcn,  er  flog  im  fd)neüften  S^arriere;  \ä)  ftrengtc  alle  Gräfte 
an.  Xrauriges  Sd)icffal!  bie  21rtillerie  eferjiertc  in  bcr5^ä^e, 
öer  ^anoncnbonner  madjte  C5  unmöglid),  unfer  ©cfd)rei  aus 
ber  i^erne  ju  I)örcn.  (Broffinger  ftürjte,  bos  5BoIt  ftob  au5= 
cinanbcr,  id)  fat)  in  ben  ^reis,  id)  fa!)  einen  6tal){bliö  in  ber 
früf)en  Sonne  —  ad)  @ott,  es  nxtr  ber  S^tDcrtbütj  bes 
JRidjters!  —  3d)  fprengtc  f)eran,  id)  {)örte  bas  9Bet)tlagen  ber 
3Renge.  „?)3arbon,  ^arbon!"  fd)ric  ©roffinger  unb  ftürstc 
mit  bem  ujel/cnben  6d)leier  burd)  ben  Äreis,  roie  ein  IRa= 
fenber,  aber  ber  !Ric^ter  i)klt  il)m  bas  blutenbc  i)aupt  ber 
fd)öncn  2lnnerl  entgegen,  bas  il)n  n>ef)mütig  anlächelte.  Da 
fd)rie  er:  „(Bott  fei  mir  gnäbig!"  unb  fiel  auf  bie  ßeid)e  !)in 
'3ur  (Erbe,  „tötet  mi(^,  tötet  midi,  i^r  2Jlenfd)en,  id)  ^abe  fie 
Derfü{)rt,  id)  bin  il)r  SERörber!" 

Sine  räd)enbe  23ut  ergriff  bie  SJlenge;  bie  SBeiber  unb 
Jungfrauen  brangen  f)eran  unb  riffen  if)n  oon  ber  Seiche 
unb  traten  it)n  mit  Süfecn,  er  n)el)rte  fic^  nid)t;  bie  SBad)en 
tonnten  bas  mütenbe  5ßoIf  nid)t  bönbigen.  Da  ert)ob  fid)  bas 
©efd)rei:  „Der  i>er3og,  ber  i)er3og!"  —  Sr  tam  im  offenen 
SBagen  gefal)ren,  ein  blutjunger  9Jienfd),  ben  i)ut  tief  ins 
©cfic^t  gebrüdt,  in  einen  2KanteI  geI)üUt,  fafe  neben  it)m. 
Die  2Jienfd)cn  fd)leifen  ©roffinger  i)erbei;  „Jefus,  mein 
25ruJ)er!"  fd)ric  ber  junge  Dffisier  mit  ber  iDeib{id)ften 
Stimme  aus  bem  2ßagen.     Der  ijerjog  fprad)  beftürjt  3U 
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if)m:  „Sc^meigen  6icl"  (Er  fprang  ous  bcm  SBagen,  ber 
junge  3Keitfd)  rooüte  folgen,  ber  f>er3og  brängte  iljn  f(f)ier  un= 
fanft  jurüct,  aber  fo  beförberte  fid)  bte  Gntbedung:  \>a%  ber 
junge  QJlenfd)  ble  als  Offijicr  oerEIeibete  Sd^toefter  @roffin= 
gers  fei.  Der  ijerjog  lic^  ben  mifeljanbelten,  bluienben,  oI)n= 
mäd)tigen  ©roffinger  in  ben  UBagcn  legen,  bie  Sd)n)efter 
na^m  feine  ^^ürffic^t  mef)r,  fie  morf  i!)ren  2Jiantel  über  i^n; 
jebermann  fa{)  fie  in  rociblid)er  Äleibung.  Der  i^erjog  mar 
oerlcgcn,  aber  er  fanxmelte  fid)  unb  befal)!:  ben  Sßagen  fo= 
gteid)  um^utoenben  unb  bie  ©räfin  mit  i{)rem  Sruber  nod) 
i^rer  SSobnung  3"  fahren.  Dicfes  (Ereignis  i^attt  bie  SBut 
ber  aWcnge  einigermaßen  geftiUt.  Der  ^erjog  fagte  laut  au 
bem  mad)t{>abcnben  Dffijier:  „Die  Oräfin  ©roffinger  tyxt 
il)rcn  aSruber  an  iljrem  i)aufe  oorbeireiten  feljen,  ben  ^arbon 
ju  bringen  unb  moUtc  biefem  freubigen  (Ereignis  beimobnen; 
als  id)  ju  bemfelben  :^wed  oorüberfubr,  ftanb  fie  am  iJ^fter 
unb  bat  mid),  fie  in  meinem  SBagen  mit3une{)men,  id)  tonnte 
es  bem  gutmütigen  Äinbc  nid)t  abfd)Iagen.  Sie  nabm  einen 
3Jiantel  unb  ^ut  ibrcs  5Brubers,  um  fein  Sluffe^en  ju  er= 
regen  unb  I)at,  oon  bem  unglüdnd)en  3ufall  überrafc^t,  bie 
6ad)e  gerabe  baburd)  ju  einem  abenteucrlid)en  Sfanbal  gc» 
mad)t.  2lber  roie  fonnten  Sie,  j^err  ßeutnant,  ben  unglüd« 
lid)en  ©rofen  (Broffinger  nid)t  oor  bem  ^l^öbcl  fd)üöen?  es  ift 
ein  gräßlid>er  x^aü:  ba^  er,  mit  bem  ^ferbe  ftür^enb,  ju  fpät 
fam,  er  fann  bod)  aber  nid)t5  bafür;  id)  roill  bie  ÜJli&bänWer 
bcs  ©rafen  ocrbaftet  unb  beftraft  miffen." 

2luf  biefe  JHebe  bes  i^erjogs  erI)ob  fid)  ein  allgemeines 
@efd)rei:  „(Er  ift  ein  Sd)urfc,  er  ift  ber  Serfübrer,  ber 
^örber  ber  fd)önen  2lnnerl  geroefen,  er  l)at  es  felbft  gcifagt, 
ber  elenbe,  ber  fd)led)te  Äerl!" 

2lls  bies  oon  allen  Seiten  I)er  tönte  unb  aud)  ber  ^JJrcbiger 
unb  ber  Dffijier  unb  bie  @erid)tsperfonen  es  beftötigten,  mar 
ber  ^erjog  fo  tief  erfc^üttert,  ba^  er  nid)ts  fagte  ols:  „Snt= 
fe^id),  cntfe^lid),  o  ber  elenbe  2Jienfd)!" 
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D^un  trat  ber  S^tv^oq  bla^  unb  bleid)  in  ben  ^reis,  er 
tDoUte  bie  Ceicf)e  ber  fdjönen  2InnerI  fcl)en.  Sic  lag  auf  bem 
grünen  5Rafen  in  einem  jd>toar3en  bleibe  mit  roeifeen  Sc^lci^ 
fcn,  bie  alte  ©ro^mutttr,  roeld>e  fid)  um  alles,  roas  oorging, 
nid)t  befümmerte,  I)attc  \l)x  bas  5)oupt  an  ben  5lumpf  gelegt 
unb  bie  fd)re(flid)e  Trennung  mit  il)rer  Sd)ür3e  bebcrft;  fte 
roor  bcjd)äftigt,  i^r  bie  i^änbe  über  bie  58ibel  ju  falten,  meldte 
ber  Pfarrer  in  bem  fleinen  Stäbtd)en  ber  tleincn  Slnnerl  ge= 
f(^nft  l)atte,  bas  golbene  ^rönjlein  banb  fte  ifjr  auf  ben 
Äopf  unb  ftedte  bie  5iofe  cor  bie  5Bruft,  roeldje  il)r  (Broffinger 
in  ber  51ac^t  gegeben  Ijatte,  ol)ne  3U  miffen,  roem  er  fic  gab. 

Scr  i)er3og  fprad)  bei  biefem  SInblict:  „6d)öne5,  unglü(f= 
lid^es  Slnnerll  fci)änblic^er  a3erfül)tcr,  bu  tamft  3U  fpät!  — 
arme,  alte  3Jlutter,  bu  bift  H)x  allein  treu  geblieben  bis  in  ben 
Xob."  2II5  er  mid)  bei  biefen  2ßorten  in  feiner  5näl)C  \ai),  fprad) 
er  3U  mir:  „6ie  fagten  mir  oon  einem  legten  2Billen  bes  Äorpo= 
ral  ^afper,  Ijaben  6ie  il)n  bei  fid)?"  Da  menbete  ic^  mid)  3U  ber 
2llten  unb  fagtc:  „2lrme  2Jlutter,  gebt  mir  bie  23riefta)fd)e  ^af= 
pers;  Seine  Durd)laud)t  rooUen  feinen  legten  2Bitlen  lefen." 

Die  2llte,  meld>e  fid)  um  nid)t5  befümmerte,  fagte  mürrifd); 
„3ft  Sr  aud)  miebcr  iia?  (Er  l)ätte  lieber  3U  i)aufc  bleiben 
tonnen.  i)at  Sr  bie  Sittfdjrift?  jefet  ift  es  3U  fpät,  id)  ^abc 
bem  armen  ^inbe  ben  Iroft  nid)t  geben  tonnen,  tia^  fie  gu 
^afper  in  ein  el)rlid)ßs  (Brab  foU:  ad),  id)  l)ab'  es  if)r  Dor= 
gelogen,  aber  fie  l)at  mir  nic^t  geglaubt." 

Der  i)er3og  unterbrad)  fie  unb  fprad):  „3f)r  f)abt  nid)t  ge= 
logen,  gute  3Jlutter,  ber  Tlen\ä)  l)at  fein  möglid>fte5  getan, 
ber  Stur3  bes  ^fcribes  ift  an  allem  fd)ulb;  aber  fte  foll  ein 
cl)rlid)cs  @rab  Ijaben  bei  il)rer  Sfflutter  unb  bei  ^afper,  ber 
ein  braoer  Äerl  rcar,  es  foll  il)nen  beiben  eine  ßeid)enprebigt 
gcl)alten  roerben  über  bie  2Bortc:  ,(Bebt  ©Ott  allein  bie  ©l)re!' 
Der  Äafpcr  foU  als  %äi)nviti)  begraben  rocrben,  feine  Sd)aDa= 
bron  foU  il>m  breimal  ins  ©rab  fd>ie^en,  unb  bes  Serberbers 
©roffingers  Degen  foll  auf  feinen  Sarg  gelegt  werben." 
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'iRad)  biefcn  SBorten  ergriff  er  ©roffingcrs  Degen,  ber  mit 
bcm  Sd>Icier  noc^  an  ber  Srbe  lag,  no^m  ben  ©cfjleier  f)cr= 
unter,  bebecfte  2Inner[  bamit  unb  fprac^:  Diefer  unglücfUd)c 
Sd)leier,  ber  i^r  fo  gern  (Bnabe  gebrad)t  I)ätte,  foU  iljr  bie 
CI)re  roiebergcben,  fie  ift  ebrlid)  unb  begnabigt  geftorben,  ber 
S(f)Ieier  foU  mit  il)r  begraben  rocrben." 

Den  Degen  gab  er  bem  Offijier  ber  5Barf)e  mit  ben  5Bor= 
tcn:  „Sie  roerben  fjeute  nod)  meine  25efeble  megen  ber  23e= 
ftattung  bes  Ulans  unb  biefes  armen  5öiäbd)en5  bei  ber  ^a= 
rabe  empfangen." 

!Run  las  er  auä)  bie  legten  2Borte  Safpers  laut  mit  Dtcler 
5lül)rung,  bie  alte  ©roßmuttcr  umarmte  mit  greubentränen 
feine  %ü^e,  als  u)äre  fie  bas  glücflidjftc  5Beib.  Sr  fagte  ju 
il)r:  „Qebe  Sie  fid)  jufrieben,  Sie  foU  eine  ^enfion  b^ben 
bi5  an  5l)r  feiiges  Gnbc,  icf)  triill  Sl}rem  (Enfel  unb  ber  2lnncrl 
einen  Dentftein  fet3en  laffen."  IJlun  befabl  er  bem  ^rebiger, 
mit  ber  2Iltcn  unb  einem  Sarge,  in  roeld)en  bie  (Berid)tete 
gelegt  tuurbe,  nad)  feiner  SBobnung  ju  fabren  unb  fie  bann 
nad)  ibrer  i)eimat  ^u  bringen  unb  bas  ^Begräbnis  ju  be= 
forgen.  Da  a)äl)renbbcm  feine  2lbjutanten  mit  ^ferben  ge= 
tommcn  marcn,  fagte  er  nocl)  ju  mir:  „©eben  Sie  meinem 
STbjutanten  Sbrcn  9^amen  an,  id)  rocrbe  Sie  rufen  laffen,  Sie 
baben  einen  fd)önen  menfd)lid)cn  Gifer  gezeigt."  Der  2lbiu= 
tont  fd)rieb  meinen  5^amen  in  feine  Sdjreibtafel  unb  madjte 
mir  ein  Derbinblid)e5  Kompliment.  Dann  fprengte  ber  f)cr= 
30g,  Don  ben  Segen5a)ünfd)en  ber  DJlenge  begleitet,  in  bie 
Stabt.  Die  ßcid>e  ber  fd)önen  2lnnerl  marb  nun  mit  ber 
guten  alten  ©rofemutter  in  bas  i)au5  bes  Pfarrers  gebrad)t, 
unb  in  ber  folgenben  !Jlad)t  ful)r  biefer  mit  il)r  nad)  ber  i)ei= 
mat  jurücf.  Der  Dffijier  traf  mit  bem  Degen  ©roffingers 
unb  einer  Sd)n)abron  Ulanen  aud)  bafelbft  am  folgenben 
2lbcnb  ein.  Da  mürbe  nun  ber  braoe  Kafper,  mit  ©roffingers 
Degen  auf  ber  55a{)re  unb  bem  {Jöbnridjspatent,  neben  ber 
fdjöncn  Slnnerl  jur  Seite  feiner  JDlutter  begroben.    3d)  mar 
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oud)  i)\nQu\lt  unb  fül)rte  bic  alte  2Jhitter,  meld)c  finbifd)  cor 
greubc  tDor,  aber  toenig  rebetc;  unb  als  bie  Ulonen  bem 
Safper  3um  brittcnmal  ins  @rab  |d)offcn,  fiel  fie  mir  tot  in 
bie  2trme,  fie  I)at  iljr  @rob  and)  neben  bcn  ?^f)rigen  cmpfan= 
gen.    @ott  gebe  ifjnen  allen  eine  frcubige  2luferftcl^ung! 

Sie  follen  treten  auf  bie  ©pi^en, 

9Bo  bie  lieben  ©ngelein  fifeen, 

2Bo  tömmt  ber  liebe  &ott  gejogen 

W\t  einem  fd)önen  ^Regenbogen; 

55a  follen  il)re  Seelen  oor  (Sott  beftel)'n, 

2Bann  mir  werben  jum  i)immel  eingef)'n. 

2lmen. 

2ll6  id)  in  bie  5)auptftabt  jurücffam,  f)örte  ic^:  (Braf 
(Brof[inger  fei  geftorben;  er  f)abe  ©ift  genommen;  in  meiner 
2ßol)nung  fanb  id)  einen  Srief  oon  il^m,  er  jagte  mir  barin: 

,^d)  l)abe  3^nen  oiel  ju  banten,  Sie  Ijafien  meine 
Sd)anbe,  bie  mir  lange  bas  i)er3  abnagte,  jutagc  gcbrad)t. 
Oenes  Sieb  ber  2llten  tannte  id)  tool)l,  bie  2lnnerl  l)attc  es 
mir  oft  Dorgefagt,  fie  mar  ein  unbefc^reiblid)  ebles  ©efc^öpf. 
3d)  mar  ein  elenber  23erbred)er,  fie  l)attc  ein  fd)riftlid)e5  (E^e= 
Derfpred)en  oon  mir  gel)abt  unb  l)at  es  oerbrannt.  Sie  biente 
bei  einer  alten  lante  oon  mir,  fie  litt  oft  an  SD'leland)olie. 
3d)  l)abe  mic^  burd)  geroiffe  mebi3inifd)e  2Kittcl,  bie  etmas 
3Jlagifd)es  I)aben,  i^rer  Seele  bcmäd)tigt.  —  ©ott  fei  mir 
gnäbig!  —  Sie  I)aben  aud)  bie  d^re  meiner  Sd)n)eftcr  ge= 
rettet,  ber  5)er3og  liebt  fie,  id)  mar  fein  ©ünftling  —  bie  ©e= 
fd)id)te  l)at  il)n  erfd)üttert  —  ©ott  I)elfe  mir,  id)  l)abc  ©ift 
genommen.  Sofep^  ©raf  ©roffinger." 

Die  Sd)ür3e  ber  fd)önen  2lnnerl,  in  roeld)e  il)r  ber  Äopf 
bcs  Wägers  3ürge  bei  feiner  (Enthauptung  gebiffen,  ift  auf 
ber  I)er3ogli(^en  Äunftfammer  beroa^rt  morbcn.  Man  fagt: 
bie  Sd>n>efter  bes  ©rafen  ©roffinger  merbe  ber  i)er3og  mit 
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bem  Ülomcn:  Voil  de  Grace,  auf  beutfd):  ©naiicnfdjleier,  in 
ben  gürftcnftanb  erf)ebcn  unb  fid)  mit  ifjr  mrmäi)len.  5Bci 
ber  nädjrften  Jtcmic  in  bcr  ©cgenb  oon  2) . . .  foU  bas  !IRo= 
numcnt  auf  ben  ©röiem  ber  beiben  unglüdlic^cn  (Eljrenoffer 
ouf  bem  S1rd>I)of  bes  Dorfes  errid)tet  unb  eingeineifjt  röcr= 
ben,  ber  i)er3og  roirb  mit  ber  ^ürftin  felbft  jugegen  fein.  Cfr 
ift  au5nef)menb  jufrieben  bamtt;  bie  3bee  foU  oon  ber  gürftin 
unb  bem  i^erjog  jufammen  erfunben  fein,  ßs  ftellt  bic 
falfd)e  unb  roat)re  Sljr«  Dor,  bie  fid)  cor  einem  Ärcuje  beU)cr= 
feit5  gleid)  tief  jur  (Erbe  beugen,  bie  ©ered)tigfeit  ftef)t  mit 
bem  gefd^roungcnen  Schwerte  jur  einen  Seite,  bie  ©nabe  jur 
anberen  Seite  unb  roirft  einen  Sd>Ieier  I)cran.  3Kan  roill  im 
^opf  ber  ©ered)tigteit  iüijnlid^teit  mit  bem  i)er3oge,  in  bem 
Sopfe  ber  ©nabe  iül)nlid)feit  mit  bem  @efid)t  bcr  gürftin 
finben. 
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Jperauögcgeben  oon  (Savl  gerbtnanbö 

fSiniftoli»  fticyiö,  -ipanS  gJtcUcr  ccn  8auffen. 

TOit  3£i(^nungcn  oon  Erich  M.  Simon 
Suiitvi0  9(ii3enai;u!6er,  Set  flarfe  ^.''anEraj  unb  bie  fdjwat^e  Sca. 

COJit  Scit^nungen  »cn  Fritz  Schiementz 
%äf'\tn  oon  Strnim,  Ser  tcUe  :5ni>ölibe  auf  btm  '^nt  Katcnneau. 

SKitScidjnungen  Den  Wilhelm  Repsold 
6Iemcn§  93renf  ono,  ©cfd^td^U  com  braocn  Jtafperlu.  b.  ft^önen  XnnctI. 

axit  3cid^nungcn  ecn  Fritz  Schiementz 
Qofcpö  V.  (£i(4enborff,  EcS  ©c^Ic^  Sutanbt. 

3Rit  3ci(^nungeji  ocn  ^4.  O.  Hoffmann 
&rietirii5  ©erflärf  f  r,  ©ctmclähaufen.  Ti.^üä^n.'o.  Fritz  Schiementz 
Scremiad  Q5ott^c(f,  SBie  S^gp^'i  ''"«  Si^iu  fw^t- 

5Kit  3ei(^nungcn  con  /r//^  Schiementz 
Sraitj  (BriQparjcr,  Sa«  JtlDflct  bei  ©enbcmit. 

5Kit  3eic^nungcn  ecn  Wilhelm  Repsold 
©otifriet)  Seiler,  Sie  ©eifletfebcr.  2Kit3et^nung.».U^///;^//n Doms 
«Sottf r icb  fleller, Set  Sdjmieb  feine« ®Iü(fe§.  SK. 3ei(tn. o. KarlHoltz 
(Mottfricb  ftcItcrjSie  atme  SSatcnin.  9)Jit3ei(ifen.c.  Wilhelm  Repsold 
WotifrieJ)  Stinfel,  Set-^auStticg.  23Jit  ßeiti^nungen  wn.  Karl  Hollz 
^ctnrtt^o.ftlcift,  Set3rccitümpf.  ^. i(iä:in.x>.OeorgWalterRössner 
^einrii^u.fileift,  Sie  SBeilobung  auf  ©t.  Somingo. 

Wit  3et(^nungen  »cn  Wilhelm  Repsold 
Sluguft  fiopifd),  SetStttumei.  (Wit  3ei(i)nungen  vmWilhelm  Repsold 
dto  Subnitg,  Sit  S8uf(^no»eUe.  SKit -Jei^nungen  oon /vs/«  ;M«^<rÄ 
3llfrcd  SKeiöner,  Set  ©picltif^  ^etet  be«  ©icpen. 

Wit  3eic^nungen  oon  Karl  Holtz 
Cbuorb  9)}örtfe,  8ucie  ©elmerott).  !D?it  3ei(^nungenB.i4rfo//'PAö/>/; 
tebflor  «Hon  ^oe,  Setöolbtafet.  5Kit3ei*nun9.  •^.Wilhelm Repsold 
Seuin  ©eiöiirftnfl,  Sie  aSeflei^ung.  Wit  äd^n-ti.  Robert  v. Neumann 
Xticotov  ^toxm,  eefenficf.  Wit  3eid)nungen  con  ir/7//«//nÄ^/;so/rf 
Itiitotyox  'Ztoxm,  eine4?aUigfüfirt.  yjlit 3tiä>n.vitnWilhelm Repsold 
Xheobor  Storm,  S^menfee.  TOit  3ci(^nungen  d.  Wilhelm  Repsold 
2:t)eot)ov  @torm,  Sie  ©ct)ne  b.SenatcrS.  5[K.3ei(l)n.  v.Herm.Scheffler 
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3u  bejiel)en  butd)  jebe  58u  (^  f)  a  n  blung 
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